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A Anaid Lépez.

Cuanto mas veo la ciudad, cuanto mas la camino, cuanto mas la percibo, la respiro, la
padezco. Cuanto mas la pienso, mas me da la sensacion de que la ciudad no la conforman
solo edificios y casas agrupadas como una fotografia estatica de revista, que la imagen de
la ciudad no es la sintesis de la traza urbana vista desde el cielo ni el color de sus farolas
unicamente. La imagen de la ciudad, tengo sospechas, estd mas bien en el subterraneo, en
el tiempo vacio, las personas en movimiento, sus temores, sus rutinas, en su historia, sus
deseos, en su herencia, sus contradicciones, en su naturaleza de loop emergente, tenso,
paranoico. La imagen de la ciudad extrafiamente no es sinénimo de paisaje, cavilo, porque
la imagen de la ciudad ni es ciudad en si misma ni es paisaje porque no cabe en una foto; ni
es una cosa que se pueda leer con la vista solamente; en ese otro paisaje no se mueven los
cuerpos vagabundos, insisto, ni contexto, ni deambula la sustancia de la vida cotidiana con
sus punzantes ecos. Hay una especie de ciudad-mas-alla, me parece, la conforma el vaivén
diario, en mezcolanza con todo eso que congestiona el futuro, que se almacena dentro. No
COmMo una cosa que se observa y se deconstruye, digo, no como un objeto, sino como un
horizonte apenas abstracto a partir del cual tocar esta ciudad de ciudades, como es la
Ciudad de México. Paisaje y ciudad es una serie que pretende mapear la metrépoli. Mise en

abyme, diria alguien. Mas bien, como un viaje en metro en un dia cualquiera.



1.
Puebla

Que duro es caminar aqui
sobre el mausoleo.

Sélo me acompana el eco
—clandestino—

de una voz que ya no es mia

sino de la suerte.

Y es que es duro mantenerse,

ser agitado por el tiempo

—que me habita, que me habla, que apenas me sostiene—

cada vez que duermo
entre todos esos rostros

que ya no distingo.

Que duro es permanecer  despierto, por ejemplo,
luego, sofar con la metamorfosis

—sobre todo con el humo y el océano
brotando en mi memoria—.

Prendo la luz de la recamara.

Me visitan las luciérnagas. Huele a plastico quemado.

Y es que es duro construir con hielo la sombra.

Acaricio el horizonte desde el llanto, cada dia sufro

por intentar seguirle el hilo.

A veces quiero hallar alli el destino crudo, el abrazo, el cobijo,

—salida de emergencia

a la mitad del tunel. (Ellos la usaran primero).

Y es que es duro flotar en el deseo,

repetir el discurso, apropiarse del cansancio.

Es duro huir de los quebrados escenarios de la infancia:

de cuando crei que la ciudad me habia elegido

de su propia voluntad.

para curarla



2.

Pantitlan

Fuimos
como fue también el agua

ayer.

Fuimos, quizas, la primera noche,

la ultima fuerza:

el saludo que hiciera el cielo al bosque
antes de convertirse en tierra
amontonada

hoy

para vender.

Fuimos
como sera también el fuego

manfnana.

Fuimos y seremos

tempestades, instantes, apenas voces,
pasos que encontraron caminos nuevos
en la demencia.

La otredad como rutina.

Es nuestra utopia.

El eterno suefio de volver a empezar.



3.
Chilpancingo

Te conoci asi
sin querer
en medio del ruido,
entre tantos naufragios.
Perdidos entre el gentio
cada uno con su llanto.

Nadie tiene la cura.

Este miedo se convierte en paisaje, me dijeron:

deambular pasajero

—el de ambos, insistieron en la junta—.

Planta magia en el aire

aun con las prisas, es el consuelo.

Esa es la imagen

—Ila de ambos, volvieron a decir—:

el infierno como guia;

la psicosis como fondo,

ceremonia acompanada de ternura, después viene el caos.

Es decir, parece un bautizo. Pero, no veo al bebé.

Te conoci asi,

sin embargo,

casualmente,
en medio del escombro, pidiendo ayuda,

con los brazos abiertos,
con los ojos cerrados,
entre el sueho lejano
de volver a lo de antes.

Me queda aun tu amuleto.

Fotografia de una noche:
un chubasco;

el converger de la catarsis



dentro del otro.

llusién compartida

—la de ambos, gritaron—.

Vuelos, caidas. Hay cuerpos debajo.
Sigo sonando.

Ellos dicen que se apaga cada vez
que pienso en voz alta.

Esa es la imagen

—Ila de ambos, lo escribieron en la puerta—:
vacio como estrategia;

vaivén como baile;

un hotel nuevo

en medio de la tierra,

entre las sombras de barro

donde las raices se esconden.

Parece una boda. No me invitaron.



4.

Auditorio

Si tan solo pudiera ser quien tu quisieras.
Si tan solo pudiera volar como tu vuelas.
Si tan solo pudiera acurrucarme en tus fronteras.

Aunque fuera soélo por una unica ocasion.

(Si asi pudieras zurcir mis palabras con tu calma.
Si con eso pudieras ya acariciar mi agonia.
Si tan solo pudieras compartirme un mediodia

aunque fuera solo para arder nuevamente bajo el sol).

Si tan solo pudiera ser quien tu quisieras.
Si tan solo pudiera tocar tu leve canto.

Si tan sélo pudieras sonreir al verme.
Como cuando la lluvia te cobija

entre todas esas voces.

(Si con eso pudieras tu llenar mis cuencos.
Si con eso pudieras ya estirar el tiempo.

Si tan solo pudieras reconstruir mi memoria
y con tu ruido romper mi laberinto;

quiza asi pueda sofar que vivo

sin contar los dias de la semana).



5.
Norte 45

Manana sera un gran dia,
pero no podré decirte.
Olvidé cerrar las ventanas.

El gato escapd.



6.

Insurgentes

Aqui solia haber agua:
acaudalados arroyos y lagos
hoy sepultados

por la coincidencia.

Ahora sélo el bullicio:
multitudes atadas al tiempo.
Pabellones de cristal nos rodean,

pero nadie vive alli dentro.

Ya nadie suefia.
Unicamente el incendio.
Cae sobre nuestras manos la lluvia

sin que podamos beberla.

Aqui solia haber cielo:

grandes nubes, infinitos paisajes,
estratagemas y flores

ahora negadas por el ritmo

de la inmensidad.

Ahora solo la pena:
el placer hecho frontera.
Todas esas voces alla afuera

y ninguna es del mar.



7.

Cuatro Caminos

[1]

Registro de una luz que también se agota.

Nos cansamos nosotros al agonizar con la suerte.
Supongo que es parte de la historia:

el tiempo hecho piedra,

el polvo acumulandose en mi chamarra.
Apagarse unos dias, despierto del suerio.

Camino sobre pedazos de hielo,

una y ofra

y ofra vez.

Dejo de intentarlo.

[2]

Agitados y agotados estamos.

Temo encontrarte. No quiero que me pises. Yo quiero ir acostado.
Ellos caminan sobre mi rastro, de hecho.

Una vez vi a un hombre dormir de pie. Yo no puedo.

Esto es asi aqui, alguien me dijo.

El incendio crece, pero sigue lloviendo.

Y a eso nos aferramos

siempre que huimos.

A veces creo que adoramos la ruina. Tension. Parece un circo.
Ojala pudiera verme de nuevo

entre esas ramas de cristal

donde mi cuerpo se mueve.

Ayer me vi al espejo. No te dije.

Ya pasaron tres afios. La reconstrucciéon aun no comienza.

[3]

Suelo hallar en la multitud la imagen

de la arena golpeando un ataud diafano.
Alli se desdobla el destino.

Todavia no se aprende mi nombre.



[4]

Si, todavia recuerdo ese sitio
por donde paseaba la vida.
Hace unas horas hablé de eso.

No recuerdo porque. Quiza alguien pregunté qué hora era.
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8.

Mixcoac

Entre pasiones y desgracias
viaja la suerte.
A veces desganada

entre la gente.

Asi, sin querer,
se gana la vida.
Trabaja todos los dias

aun sin paga.

Y si por accidente falta,
su hija le suple.
A veces también desganada

y con sed.

Asi, sin mas,
transcurre su elixir:
trayectos a la ciudad

de ida y de vuelta.

Entre prisiones y penas
sufren la ausencia.
Identidad desmoronada,

eterna promesa.

La suerte es madre.
Es también fortaleza.
Fragilidad enclaustrada

entre las redes del ser.



9.

Moctezuma

Es aqui, la casa, la ciudad,
pasaje donde bailan las piedras,
donde se visten de negro las quimeras

Unicamente para provocar al sol.

Es aqui, el parque, la plaza,

donde sueia el cemento con ser otra cosa,
donde se pierden las flores

y las nubes,

y las noches,

entre tantas miradas

desencantadas,

confusas, todas alrededor de ese fuego.
Dentro del reloj,

atrapadas estan

las memorias

y la herencia del encanto.

Condenado el hogar a ser camposanto

de fantasmas que no van a ningun lugar.

Es aqui, el mausoleo, el paisaje,
donde hablan las voces rotas

a través del espejo,

donde los suefios se contienen
entre rutinas

para poder resistirse

o resistir los laberintos

propios del tiempo.

La lluvia y el llanto. Sequia, sin embargo.
Eterna sed; no hay compaiiia;
las almas batallan

para encontrar su camino

entre tanta ansiedad.
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Es aqui, la ola, la historia,
donde camina la sombra
de alguien que no esta.

Es aqui, espesa frontera,
donde la vida se pausa,
donde la muerte comienza.
Algo de herrumbre, tal vez,
bajo los parpados aridos,

bajo nuestra piel reciclada

de los besos que usamos como publicidad.
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10.
Ciudad Deportiva

Y es ahi, entonces,

cuando la vida da sus vueltas;

y es ahi que se retuerce en sus placeres.
Y es quiza ese momento

tan herido,

tan imperfecto,

cuando el rascacielos hace raices

bajo nuestros ojos,

con sus luces de polvo

que todo lo extinguen.

(Crecemos) (Sigue la musica).

Es ahi cuando, sin querer, bailan los dias,
tratando ya de reconciliarse con el llanto.
Y entonces, se calma la marea

una noche

—s06lo una noche—

entre tantos crudos calvarios

de cuando éramos jovenes

y amabamos la vida.

Sube el tiempo por la piel,

claro, con sus adornos:

el éxtasis instantaneo, el romance
donde juegan nuestras infancias

condenadas a la imposibilidad.

En ese momento se bautiza el drama de la existencia.

Otra vez frente a la pantalla:
soliloquio urbano,

la misma pregunta,

otredad hecha equipaje

que no se comparte

porque ya no hay nadie alrededor.
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(Pausa).
(Sonidos lejanos).

(Afuera, congestionamiento vehicular).

Hablaremos de esto por unas semanas.
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11.

Aculco

Lluvia,

no me abandones ahora.

Sé bien que te he danado,

en ti estan mis temores.

Solo no me dejes.

Yo te conozco

y sé que tu me conoces.

En otras palabras, conozco tus heridas.
Y es verdad, a veces sofiamos
con la ciudad caida,

las flores silvestres;

pero ambos sabemos

que él no volvera.

Lluvia.

¢, Dbénde estamos?

¢A donde vamos?

Nos mecemos entre el humo;

ya no te merecemos.

Quiza asi fue desde el inicio,

desde el comienzo de los tiempos.

Somos hijos del paisaje, sé que tu lo sabes.
Estamos muy distantes. Rezo por ti.
A veces camino

por los lugares donde solias estar,

vuelo contigo,

pero sé en el fondo que no volveras.
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12.

Velodromo

Oigo tu lamento, te busco
entre las gargolas.

Sin mirar, te encuentro;

corre tu voz por las fachadas
de cristal

donde me duermo.

No te vayas. Levantate de nuevo.
Entre tus manos se mueve

la llama suave, el tiempo
moribundo;

en el encuentro de dos luces
me derrumbo.

Te oigo, te busco.

Ante tu ausencia no respondo.
Huyo de ti por la rendija

de la libertad eléctrica,

entre todos esos arboles
ahogados por el ritmo.

Oigo tu lamento.

Sin embargo, me busco en el pantedn.

El sol se aleja,

junto con el cielo se mueven las auroras.
Yace en el bullicio

nuestro nombre, no obstante:

silabas de un pasado cubierto

apenas deletreado.

Oigo tu lamento, te encuentro atrapada,
trato de arroparte, claro,

con mi insomnio.

Te dejo.

Creo que dormiré

para ya no pensar mas

en el fin del mundo.
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13.
Allende

Murieron los viejos amigos.

O se fueron, creo,

se quebraron ellos con el aire y el instante.
Tal vez cambiaron de hogar, eventualmente
de quimeras;

habran, quiza, intercambiado sus amores

entre las redes de una paz incompleta.

Vaiveén.
Quiza, simplemente, volaron en sus barcos de cera
y olvidaron entonces sus nostalgias, esos calidos rincones

donde yacia la fuente,
la memoria,
el instinto,

los abrazos

y el mausoleo de sus ancestros con sus largas noches.

Ah.
Tal vez, sin embargo, sélo se contuvieron
entre el horizonte roto,
entre la cruda bruma;
resistieron;
entre el caos anduvieron
deseando ansiosamente, claro,
empezar otra vez, sin equipaje,
sin tanta tristeza,
sin tanta espera,
unicamente
para volver poco a poco del dolor
donde estuvieron presos

cuando todo comenzo.

Tal vez fui yo, mas bien, quién los maté con sus turbulencias,
todos esos vaivenes efervescentes del subsuelo:

confines de la tierra desesperada
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que se busca entre la gente
sin encontrar siquiera rasgos Suyos.
Ese arropo se va también con el viento,
lo desgarro
entre el ruido,
entre el oleaje apenas audible del corazén
y del encuentro: la afioranza y el futuro.
Quizas sélo es la distancia, intuyo,
el habito que nos aleja de nosotros, de los que amamos
de lo que sofiamos,
de lo que pensamos.
Pienso, luego muero.
Muero, luego existo.
La comodidad de caer. Se posa.
Nos hace plenos la caricia de lo otro, casi adictos al instante.
Adictos a la tempestad de lo efimero; tanta niebla.
Espeso disfraz en la mirada,
otro placebo.
La vida moderna, con sus alivios, todo en pausas
que se contienen
bajo la sombra del unico arbol vivo
al que ahogaremos con nuestra levedad  eventualmente.
Me desvelo.
Me agito.
Deambulo
sobre perversos bucles.
Pago renta en el infierno.
Pieles plasticas me rodean;
acumulamos fotos, acumulamos simbolos,
sin lograr recordar nunca la fecha.
No me escucho. Sdlo el eco nocturno se desdobla,
el tintineo de las campanas me absorbe.
Desaparezco sin dejar huella
porque la marca es ya la agonia, la magia
con sus luces neon, las pildoras, la bruma de los tantos cubiculos iguales
de gente que igualmente renunciara un dia

por rentarse a medianoche. Como yo.
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Murié la vida.

Muri6 la suerte.

La estabilidad es ahora una especie de carcel.

El placer del absurdo,

lo abrazo. En él me descubro

antes de caer.

Naturaleza. Es mia, yo la rompo. No tienes derecho.

La meta. Ojala nadie llegue antes.

Casualidad vaga, la veo ahora. Es decir, se vuelve tormenta

obligada a acariciar la indiferencia de la ciudad

ante el paisaje.

Y luego, sin poder recordar la lentitud

de las nubes,

en cuya luz vivia antes

la risa creadora.

Al cabo, ya no hay amigos, solo acompafiantes.
Comparieros de causa

que afioran el bosque

que no quisieron visitar cuando era gratis.
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14.

Ferreria

Por alguna razén, desperto en el desierto.
Alli, entre el concreto, donde sembré

un dia

su realidad.

Vida y muerte. Era ya dos personas,

dos ciudades.

Paisajes diferentes

que fueron alguna vez la misma cosa.
Esta rota la memoria.

Pareciera que alli nunca hubo un humedal
ni una iglesia,

ni una persona.

(Se desperté contemplandose. Quizas
contemplando sus ocasos:

sonrisa adulta, como ruina de hielo.
Evidentemente, tantas arrugas en la vista.
Dos heridas. Dos historias. Dos lugares

a donde llegar luego del ruido.

Esta diafana coincidencia.

Accidente crudo:

sigue nevando en el tropico. Tiene forma de comercial.

Hace calor.

Ha pasado el tiempo, por supuesto,
con sus infiernos

y sus abismos y sus fractales.
Nos hemos acostumbrado ya,

sin darnos cuenta,

a la oscuridad del interior.

Asi sera

por unas horas

hasta que, por fin, miremos detras).
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15.

Chabacano

El pais de los extrafios.

Suceden las guerras.

Cada viernes por la noche alguien muere
de tanta tristeza.

Y la suerte que tenemos en estos lares,
a veces tan caida,

ya solo arde de desesperacion.

El pais del olvido, o del fracaso.
Pasan lento los oleajes.

Recuerda alguien los paisajes

ahora enfermos

de tanta inspiracion.

Y queda poco que decir de la rutina.
Lo de siempre.

Las calles con su inmediatez desierta,
y la herida de la que nadie se acuerda
porque su tendencia ya paso.

El pais de lo diverso.

Huyen en el mar las infancias.

Huele a lluvia, a sal,

gritan los arboles.

Y el paseo solitario de la gente

por las nuevas tiendas

a sabiendas de que no quedan muchos afos.
La misma cosa. Tanto tiempo.

Cada lunes por la mafana alguien despierta
entre temores y fracasos

que nunca fueron suyos.

Es el pan de cada dia.

La misma miseria.

Tantas promesas en torno de la vida,

pero nadie habla del agua que se asfixia



bajo nuestro.

Ya sabemos como acaba esta historia.

Se desdibuja el mapa, todo se hunde,
mientras compraremos ropa rota

en el mismo lugar de siempre. Asi ha sido.
De todos modos, ya no hay a donde ir.
Arde la mirada.

Nadie se averglienza de lo que hay alrededor.

Narraciéon enmarcada. Se empapara de noticias.
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16.
Hidalgo

Me muero cuando mueres,
soy de ti como de mi son tus heridas.

Yo te conozco.

Sé qué me oyes desde lejos, que mi tacto apenas te alcanza.

A veces siento que ni siquiera me conoces,
pero siempre me hablas, aun en la neblina.
Ciudad de soles, mariposa fantasma.
Déjame que te hable también con tu silencio,
dejame usar tus laberintos,

arrullarme un rato en tus instintos

hasta desaparecer

de mi mismo

y repetirme.

Me gusta vivir en la estrechez de tu ansiedad.
Una palabra viva entonces, eso basta.

Tanta gente, tanto ruido, tantas ausencias;
creer que de la ruina emerge el amor puro.

Y luego arrepentirse de entregarse hasta la soledad.

Me muero cuando mueres,

eres de mi como yo de ti, carifo.

Sé que conoces mis anhelos.

Se disipa la pasion, sin embargo, no me muevo.
Mi carifio no te alcanza ni mi voz te es suficiente.
A veces siento que mi sombra tiene tu aroma:
todo esta cerca, pero nada existe.

Paisaje de desgarros, teatro de reflejos.
Déjame hablarte también con tu tristeza,
déjame llorar tu duelo,

abrazarte

hasta partir

y repetirme.
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Me gusta vivir en la oscura primavera.

Un beso tuyo entonces, eso basta.

Tanta pena, tanto dafo, tantas presencias;
creer que de la ruina emerge el amor puro.

Y luego arrepentirse por no haber hecho algo

(aun cuando el suefo era cada vez mas profundo).
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17.

Aragon

Agua va.

Es la vasija

del ultimo hombre
que nacio del maguey.
Ruina de dos tiempos.

Viaja en autobus.

Agua viene.
Esperan su vuelo

las tantas esperas.

Quiza cambie el destino.

Parece que el canguro

no conoce sus banderas.
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18.
General Anaya (ft. Sandra Loza)

Catarsis.

Quimera.

Es infalible.

Ya lo habia hecho antes.
Eso me recuerda

entre negativos.
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19.

Consulado

No se va a ningun lado,
pues la verdad ha estado encima.

Playas, bosques, desiertos,

hoy parecen ser el mismo escenario.

No aparecen ya las viejas lenguas;
el mismo idioma con sus productos.
Poesia como axioma:

todo tan rapido, incluso el amor.
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20.

Iztacalco

Bailan

sobre su vieja sombra.

Se rien de sus confines.

Amor inacabado,
la misma espera.
Aunque ahogada

por el placer

de la intimidad (publica).
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21.
Apatlaco

Caida.

El caminar.

La acida lluvia

y el roto interior.

Se nos va el desenlace.

Parece que ella se fue primero.

Calor.

Esta superficie.

La ripiosa narrativa

con sus fotografias explicitas.
Sdlo la brisa del autobus.
Puede que ella aun me oiga,

Creo que su voz murié hace poco.

Nos tocara decidir quién puede volar de nuevo.
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22.

Observatorio

Temiendole tanto al amor,
no tanto al olvido.
Seguimos durmiendo

con la luz prendida

atada a la mano.

Temiendole tanto al dolor,

no tanto a lo roto.

Y andamos aqui, floreciendo,
compartiendo desiertos

con alguien mas.
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23.
Garibaldi

Multitud de mariachis
reunidos en un mercado.

Le cantan a las nubes

para que llueva otro rato.

Tan dulce es el canto,

tan coloridas las flores.

Se nos ha olvidado el difunto.

Todos estamos muertos en realidad.
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24.

Talisman

Cada dia vuelvo.

Entre la multitud te recuerdo.

Olvido mi nombre.

No sé qué hacer.

Pasan las horas,
aprendo a cuidarte.
Te escribo una carta.

¢ Donde estaras?

Se hace de noche.
Afuera suena el fuego.
Me refugio en la bruma,
la calida brisa

donde vive el instante.

No sé qué ha pasado.

¢, Qué fue de nosotros?
Otra vez distintos caminos.
Estas nuevas fronteras.

¢Donde estaré?
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25.

Indios Verdes

Me miran.

Los veo.

Tienen en sus manos

mi llanto,

mis pasos.

Siguen caminando.

Descalzos todos.

Rapido se descubren.

Me miran.

Los veo.

Me ven mirarlos, no se conmueven.

En su sangre escurre

mi voz oxidada,

mis tensiones, mis promesas.

Tantas noches, la misma paranoia, pesadas losas
flama paralitica, es el intertexto.

Me miran. Los veo. Me ven mirarlos.
Estoicos, apenas me responden el saludo.
Me miran. Los veo.

Quieren ir a otro lugar.

Esperan que yo los lleve.

flotan aqui;
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26.

San Lazaro

Ya no me veo.
Sigo viajando.
Ayer llegué rapido.

Ya no te encontré.

No esta mi reflejo.

Tampoco esta tu sonrisa.

Vuela el recuerdo.

Alguien me hablé.

Trato de encontrarte.
Sigo viajando.
Se rompié mi relo;.

Huelo la lluvia.
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27.

Buenavista

Creo que sdlo queda vivo el polvo,

el rastro apenas visible

de un llanto.

Por mis manos deambulan las almas
que esperan

reservadas para ti.

Pasearé por las nubes

en un estrecho barco de plastico.

Soélo me acompaniaran los falsos amores,
dialogos continuados

con sus tristes sonrisas.

Dibujadas con tinta, alli estaran
nuestras voces,

en el vapor ardiente del ritmo:
Jjuegos musicales,

como auroras

que cuelgan de las ramas,

resistiendo.

Quiza entonces durante el viaje

se repitan

las notas, la memoria
balanceandose entre melancolia.
Y en el estrecho vacio de mi pecho
sonaran las sombras

con sus hojas que estallan

para poder vivir

un rato mas.
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28.
Bellas Artes

De nuevo yo, buscandote a oscuras
con los parpados humedos

en medio de la lluvia.

Solitaria

mi aurora

gue necesita tu aire.

En la penumbra se ahoga

mi voz.

Musica de arboles de piedra.
Debajo de mi fluye el rio.
Después soy yo quien se zurce
colmado de agobio

tratando de encontrar tu secreto.
Y ahora:

¢,a donde van esos barcos?

¢ A donde se dirige tu andar?
Cargado de sombras

huyes de nuevo.

Dia y noche de viaje.

Esta rota tu risa

y tu tacto se esfuma

entre tantas promesas.

Lo supe desde antes.

Estoy preso en esta isla.
Muere en mis palmas

la brisa

del sueio

gue una vez nos unio.
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29.

Rio de los Remedios

Me pregunto:

¢,qué relacion tiene lo natural y lo urbano?
Si la naturaleza de lo urbano

es consumir lo natural.

Asi voy por la vida.

Me esfumo de pronto.

En el ansioso ritmo

del mundo

luego me duermo.

Sigo sin saber la respuesta.

No encuentro vinculo:

tantos cristales como vehiculo
yendo de aqui para alla.

Tal vez es mi voz rota.

Roto el ecosistema.

Me pregunto:

¢a donde iran todos los arboles?
¢, Qué habra sido del rio?

Sélo veo agua empacada

y gente con sed

corriendo en circulos.
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30.

Tepalcates

Me siento a esperar

a que la vida se pause.
Tomar un descanso.
Es todo.

Apenas un respiro,
calma entre el agobio,
volver a la infancia,

a cuando el bosque me hablaba.
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31.

San Juan de Letran

Silos de acero

alo lejos

caminan en fila, rodean el fuerte,
aunque sin pisar el agua

que cae a montones.

Mascaras de cartén, el callején oscurece.

Tengo miedo de que aparezca de nuevo.
Se inunda el cielo. Ya soné la alarma.
Me leyeron la mano.

No sé nadar con los ojos abiertos.

Ella esta aqui.

Yo soy el que sigue.
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32.

Zocalo

Dichosa espiral pétrea

en cuyos pétalos ambos fuimos.
Apenas un parpadeo.

Renunciaria yo a esta mirada, te digo,

si con eso pudiera volver a sofar con tu voz.
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33.

Tacubaya

Y no me importara

si acaso

tengo que viajar

a otro universo

para ver tu mirada  entre el gentio.
O si tengo que cambiar

de sombra

una manana

para con ella cubrirte del frio.

Y si de pronto,

por un gesto

he de reconstruir el cielo,
dejar en el aire mi estandarte,
0 quemarme con el bosque.

Quiero que sepas que te amo.
Y te amaré
aunque estés lejos.

Aunque la ciudad nos contamine,

aunque nuestro cansancio nos agote.

Y no me importara

si acaso

tengo que morir

una tarde;

hacerme polvo,

olvidarme,

romperme en cien pedazos
para asi comenzar

de nuevo

a encontrarnos

desde el caos.
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34.

Balderas

Ahora acepto el cambio,

parece que todo sigue igual.

No hay nada alrededor

sin embargo, esta ahi. Puede sentirse.
Pareciera que el sol muere, ¢ no lo crees?
Pero, quién desaparece es el tiempo,

me deja ir

por fin.
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35.

Polanco

Mas alla de mi

se disipa.

El color del agua es diferente.
Sigo la huella

del amanecer

entre atisbos.

Pierdo el camino,

el viento se levanta.

Parece que el mundo
desaparece

en ese lugar.
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36.
Chapultepec

Mi cuenco sufre,

hace dias que no llueve.
Canta alguien

alo lejos,

puedo escucharle,

no lo veo.

Veo a la gente,

mis ojos dormidos.
Caminar sobre el agua,
espero sofiar con eso.
Aqui caen las hojas secas
sobre el pavimento,
pero parecen nubes

viajando al mar.
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37.

Lindavista

Alla va ella,

suefa con la playa.

El aire le golpea,

se cubre los ojos.

Hace frio.

El ruido del océano

le exhorta

con susurros a despedirse
de su figura.

Quiere dormir,

cae la noche. Todavia le falta.

Demasiado oscuro para caminar sola.

AuUn asi lo hace,
porque le acompania

el sabor a lluvia.
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38.

Tasquena

[1]
Vino desde lejos.
Se fue aquella vez

con el trozo de ciudad

que derrumbaron.

Las alas de las estrellas
se cubren de insomnio.
Solo queda el reflejo

de la luz

sobre la palma

y las tinieblas que hay debajo.

[2]

Olvidar las fiestas
para seguir la noche.
Quiso dormir

en el trayecto de ida.
Aun tiene que decidir
a donde ir

de regreso.
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39.
Copilco

Volveran las oscuras rutinas.

Sélo espera,

sera para siempre.
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40.

El Rosario

Y un dia volveré a verte, sin embargo.

No sé cuando. Tampoco como.

Pero, te veré entonces

debajo del reloj

gue nos sigue buscando,

no con el mismo amor de antes

ni con la misma ternura.

Quiza ni siquiera nuestras miradas se crucen,
quiza solo te distinga entre la bruma.

Alli estaras.

Alli estaré. Nada sera distinto.

Y un dia volveré a verte, sin embargo,

arremolinando heridas

como coleccionando cédigos en un album fotografico.

No sé cédmo. No sé cuando.

Pero, te veré entonces,

sucedera la misma brisa, sera la misma aura,
pasara por alli la misma gente

que antes nos veia

esperarnos  recargados sobre el barandal

anhelando un beso.

Te veré tal vez, pero sin verte, insisto;

es decir, recordaré tu sonrisa, recordaré tu olor.

Y entre todas esas pisadas sabré distinguirte,
sabré si llevas prisa, 0 si esperas a alguien.
No hablaremos de lo profunda que es la vida
ni recordaremos épocas anteriores,

quiza ni siquiera nos dejen detenernos.

Alli estaras. Alli estaré. Nada sera distinto.

en ese instante
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41.
Xola

Otra vez tengo esa vision:

demolicién de montanas.

Mas caminos, se construyen
recorriendo la nada.

Traiciones. Subterfugio.

Mas promesas. En el aire se bifurcan.

Todavia no escapo de aqui.

La vida nos llama;

agonicas miradas, vuelve el discurso.

Entre las capas de un mafiana alguien se oculta,
Atascado entre el fango, otro traduce.

Este llanto. Tantas voces.

Miro el eclipse en mi palma, muere de hambre.
El suerio se detiene

eventualmente

bajo las alas

cansadas de volar en circulos

sobre la misma metropoli.

Ficcion real.

Prision de humo.

Futuro intacto.

La herencia que es despojada
apenas con el roce del progreso.
El cuerpo sobre el asfalto,

mas bien como efigie

de la levedad:

el eterno viaje

hacia ninguna parte,

desde ningun lugar.



Finalmente la composicion, se descubre.

Por un lado, la contradiccion del instinto que deambula
entre reconstrucciones

y utopias en bucle;

no pudieron reparar ni repararse;

la misma herida, la misma fortuna;

mismo punto de partida:

creacion-destruccion-repeticion. El camino esta marcado.
Cada dia cae alguien que no nace aun.

El retorno del suefio. El edén. Vuelve el incendio.

Siempre el mismo ciclo.

Y el mito en torno al tiempo

s6lo como fachada de la vida; insistimos en creerle.

La cima de la ola, amor asincronico,

esa tormenta, plastica corona, frontera del nuevo orden.

Todo este placer. Toda esta pena.

Nuestra condena:

construccion de paraisos de piedra
donde no cabe el sol

ni la palabra

ni la ausencia

ni la soledad.
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42.

Tezonco

Ayer sofé

se inundaba mi casa.

Desperté pensando

la tierra me traia un mezquite.

Lo pude sentir a través del otono.
Y ahora tengo que juntar piedras

para poder esconderme de la noche.
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43.

Santa Anita

(Ya no siento).

Ni el vacio me inspira a escribirle a la luna
ni las quimeras causan catarsis en mi.

(Ya no siento).

Tan solo baila en mis ojos el reloj de arena,
se sacude, me aliena, como si me retara

a olvidarme de mi

y consumirme, pero sonriendo

como un enamorado que sigue esperando una sefal.

(Ya no siento).

Es decir, pasa el dia en automatico.

Se bloquean las preguntas, hay distorsion.

Es verdad, eventualmente me revive la noche,
a veces duermo en brazos ajenos

que sé que me quieren.

(No sé porque no puedo quererles  de vuelta).
(Ya no siento).

(Ya no siento).

Uso el dolor como anestesia.

Me cobija la densa luz de un recuerdo.

Es mi consuelo: sumergirme en conjuros.

(Ya no siento).

En mis manos pasean, tristes, los dias.

Ayer descubri mi secreto.

(Ya no siento, ya no siento).

En el horizonte encuentro mi voz desdibujada.
Ojala mafiana me sienta mejor.

Hoy no tengo ganas de seguir.
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44,

Tlahuac

Pronto se acabara.
Colapsa el jardin.

En su lugar crecera

una vieja casa de soldados.
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45.

Patriotismo

Pusieron en renta mi herencia.

Se termind el descanso.

Por favor, no te duermas descalzo.

Vendré a verte

disfrazado de jacaranda.
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46.
Santa Marta

[1]

Volteo a todos lados buscando la luz,
sé que lleva puesto un vestido de arena
y que camina por estos frios rumbos
cortando pétalos de las palabras

como si fuera a armar un poema.

[2]

Por este camino vuelan luciérnagas.
Eso me han dicho. Yo nunca las veo.
Sé que estan ahi, cerca del mercado.

Quiza me vean si me quedo quieto

un rato mas.
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47.

Universidad

Lleg6 en una barca huyendo de la muchedumbre.
Se instalé en esa isla, cortando las flores.
Sobre las piedras pone a secar su disfraz

para usarlo luego cuando vuelva al trabajo.

Se queda pensando.
Sabia ella que se trataba de un suefio.

Ella misma se lamenta para sus adentros,

conmocionada, pues, por no escribir su testamento antes.
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48.
Ciudad Azteca

Puedo sentir la cima del valle,

aunque en realidad me confunde

que sea solo cuando viajo en la caja
mientras me balanceo sobre el puente

para llegar a otro lugar.
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49.

Hangares

Ansio tocar la luna.
He visto sus naves.
Dicen que alla llueven acacias de hoja azul.

Espero llevarle una a mi madre.

Quiza asi me perdone por romper su espejo.

Pero, oye, no me preguntes quién soy.

Bajo la ropa llevo tatuado mi tiempo.
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50.
Etiopia

Que rara se pone esta coleccion de rutinas
que tiene a tantas almas agarradas del humo.
Pero, se levantan sobre la piel las espinas,

se envuelven de algo, me hablan.

Con su voluntad liquida, su imagen pdéstuma
aparece en mis parpados.

Lo tengo en mis manos.

Llevo conmigo su tiempo, cual atavio:

amuleto de una tierra asfixiada.

Empiezo a olvidar las palabras.

Fundé una ciudad de hielo en su nombre.
Se robaron ellos mi sol y mi suefo.

Se llevaron mi amor.

Aun no sé para donde.

And | dunno why I’'m a whisper.

I'll be painted by faraway dreamings.
I’'m sure you can ride away.

And you can try to understand me,
but you are not my mirror.

You can’t touch my picture.

My sunshine is still there.



