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1.

Luces nedn sobre un mausoleo transparente

Por alguna razén que no comprendo
escucho la misma musica que siempre.
No sé si alli me recuerdo

0 recuerdo quien queria ser yo

antes de todo.

Es decir, sigue corriendo.

Ultimamente, claro,

pasan por mi los mismos lares,
aparecen las mismas personas,

los mismos gestos

del reloj automatizado.

Por supuesto, suefio con las mismas cosas,
no obstante,

trabajo en el mismo sitio,

como queriendo retroceder.

Por alguna razén que no comprendo
hablo de lo mismo

los ultimos meses.

Sobre mi pasan las marcas del tiempo,
pero los afios son iguales.

Hace dias que siento que no avanzo.
Avanzan las horas,

se mueven las nubes.

Sonrien las sirenas con sus luces
debajo de mi piel

a la que consume el polvo.

Claro, dejé de sorprenderme,

siento que no siento.

Quiza mi alma esté en declive.
Aunque, me siento comodo

cayendo



pOCO a poco,

a decir verdad.

[Por alguna razén que no comprendo
creo todavia en el destino.

Sélo palabras, claro,

desdobladas sobre la arena seca.
Esperan.

Y yo llego a casa

con el mismo cansancio,

con la misma pena;

sobre mis manos suceden

y sucederan

las mismas historias.

Se repiten.

Caminan en circulos

sobre mis parpados.

A veces quisiera solo saltarme las horas,
el itinerario, la idea de continuar,

sin embargo, sin pensar en ello.

Quiza asi simplemente termine

de tomar su propia formal.



2.

Este es el verdadero amor

Esperamos tanto [la fechal.
Y aparece
entre las llamas
el suefio [de quemarse];
amar, amor, amantes;
el recuerdo [entrelineas]
aprende a despedirse
sin decir adios,
baja la neblina,
[nos recorre], sin embargo, la marea
hace nudos en las olas,
la eterna luz [a la distancia]
se rompe
en fronteras
que al nombrarlas
me ahogan.
Lo comparto [el llanto]
entre las voces alrededor
que me dafan
con su tacto.
Se instalan

bajo mi piel de papel carbén.

Me digo, sin embargo: «no estoy listo».
Me niego.
Me incendio.
Sigo [la rutina]
de correr [en silencio]
sin mirar atras;
no acaba de empezar
ni siquiera empieza.
Sigue [el baile], el ritual,

la frase espesa



sobre la que se desdobla el anonimato.
Y asi voy por la vida

estribando

[sobre los parpados]

las mismas preguntas,

[las mismas respuestas].

Me soslayan

con su quehacer [a veces leve]

en cuyas olas caigo.

Se va, [alla afuera esta el camino].
Sobre el horizonte, [la promesal.
Todas las ruinas que me gravitan
susurran
a lo lejos.
A veces creo que caera [el infierno],
volara el mar,
se dibujaran sobre la arena
las estrellas
al llegar ese vacio
que me liberara [de mi intrinseca levedad].
Es mentira.
Emana.
Muere la ilusién [de volver a ser feliz].
Me duermo [solamente]
para pasear
por los mismos lugares
a donde siempre quise ir

acompafado.

Y qué tan equivocado estoy [en el desdoble].
Y qué imbécil soy [pensando huir].

Estoy roto, roto esta mi pasado;

amando desde ese quebranto

la otredad

de un cuerpo

gue ya no existe

y que busco en la voz



de un falso icono bajo la niebla.
Expongo tanto mi intimidad [en el proceso]
pienso en voz alta

[mi propio escape];

la apariencia

de la desnudez [sobre las calles llenas],
regresa [y me seduce];

me enamoro

de la belleza

de las cosas que se van.

Es mi codicia.

Deja que fluya.
[Olvidal].
Finalmente, la luna se levanta

para sonreir.



3.

Retrato de un pais que conoci por accidente

Fascinacion por lo ajeno.
Se viste:
matorral, trenza, escaparate.

Pasa el rato.

Se camufla rapido,
pretende ocultar su fragilidad
con el tacto.

Viaje

gue no va a ningun lado.

Se traduce.

Fascinacion por lo efimero,
amor por el accidente;

se desdobla

lo violento, lo prohibido, lo tierno,

entre ruinas.

Golpiza del viento al olvido
s6lo como juego

que se repite

por generaciones.

Llueve.

Rosa lejana, ella se esconde;
busca ella ser océano
de piedra

en un lugar distinto.
Se desdibuja la palabra.

Playa, refugio,
corazén,

guarda en sus manos el misterio
de una voz

distante



que se busca

en otros ojos.

Tiempo en pausa, pasa la ola.
El pasado roto

tan sélo se ahoga

en la misma calle.

Hay tierra en el pozo.

La misma voz aparece

en la imagen

que tengo de mi.

Regresan.
El sonido en cuyo nombre deambulan
los tres invisibles jinetes:

halo, huerto, horizonte.

Camino hacia el abismo dorado.

Se detiene.

Vaivén alla, aqui se calma la tristeza
guemandose

con el sol.

Grotesca lira, agita las linternas.
Nadie ve.

Aparecen luego las bellezas

donde los hombres se ahogan

sin haber probado el placer de la oscuridad.



Mar

Hagamos de un poema un suspiro,
el eterno accidente

lleno de un fuego ambulante
bajo el caos.

Escribamos juntos un poema

de amor

para asi fundirse junto con la calle
y cambiar;

hacer de la hojarasca un paraiso
instantaneo;

y mirar la noche

hacer surcos al cuerpo

con las palabras

pronunciadas

por la ciudad.

Miremos la oquedad en el aire,
escribamos

sobre la suspicacia oculta

en la infinitud

del silencio;

hay alli un tierno paisaje.

Déjalo ir

para siempre.



5.

La ilusién del suspiro

Vivo en la cordillera de un suspiro,
cosiendo una herida duradera,
atento a un llamado que no llega,
cavilando sobre mi pura existencia:
entre hacer y deshacer

una pregunta sin respuesta.

Es el nerviosismo.

Es el vacio desvaneciéndose
despacio y en desaire,

cual si emanara de una fuente
una palabra que no existe

y un viento infatigable

sacudiendo mi instinto.

Vivo en la inmensidad de una frase,

0 mas bien en la instantaneidad de un esbozo:
en la penumbra del olvido,

en el abismo de un mirar vacuo

que no distingue ya entre noche y dia

ni entre llama y llanto.

El tormento de un recuerdo,

sin imagen, sin sonido,

vive s6lo en un rinconcito de la mente,
en una parte, en un resquicio,
hace surcos sobre mi piel.

Es este un volar tan confundido
en torno al tiempo,

taciturno, como perdido,

es el polvo sobre el cuerpo,
causa arrugas,

regresa.

La ilusién del amanecer

bajo la lluvia



que espera.
Y yo vivo

tratando de encontrar
la desnudez del alma
ante el ruido,

sin camino

ni sueno a donde llegar

luego del quebranto.

Vivo en lo que se dice es efimero:
un beso,
un abrazo,

un amorio.

Se hunden mis palmas.

Suspiro.

Suefia el alma con dormir

entre la arena.

Ahora la ciudad es un bosque desierto
donde una vez hubo recuerdos,
edificios altos,

caidas

y algunos amores

gue no pudieron ser.

Existo en el aroma de lo inerte,
preguntandome si vale la pena
seguir sonriéndole

a la misma gente.

La resina enterrada

bajo la casa

me habila:

dice que respire.

Hay oculta

en las nubes

un anuncio, sin embargo.
Serpientes y escaleras, alguien dice.

Una punzada aletargada, como propaganda,



dentro de una isla de concreto
para aliviar la carga

de seguir.

Una estrella me aguarda

con su calido paraiso

que se incendia

y me hace preso

a la rapidez

del querer.

Vivo en el recuerdo de un instante
abriendo una herida que un dia fuera.
Atento a un llamado que no llega.

¢A donde es que se ha ido?

¢ A resguardarse bajo techo?

¢A morir en el rincon?

¢ Sera que es mi voz la que suena?

¢, 0O es mi ilusion la que me espera?

Al final, son sélo palabras que se dicen,
dentro de esta cordillera

de cartdon-piedra donde vivo;

pregunto,

sin querer,

y tal vez en vano,

si el amor es eso que siente, pues,

una espina

cuando le toca una mano.

Alli estara

al final.



6.

Las fuerzas alrededor

Le tengo miedo a escribir

y que, en una de esas,
entre brotes de palabras

y ausencias,

emerjas tu

con tus silencios,

con tus leves miradas,

con tus sonrisas diafanas

y con tus reflexiones crueles
donde hacia mi hogar

cuando llovia.

(Le tengo miedo a hallarte
entre el ruido,

a que a la mitad de un texto
aparezca tu aroma

y que una letra, a su modo,
me recuerde tu llanto

tu tacto,

tu inmensidad).

Le tengo miedo a escribir
y que, en una de esas,
entre brotes de recuerdos
aparezca tu cuerpo,

y que trates de pronunciar
en cada coma

un crepusculo;

miedo a que destruyas con tus manos
la ultima frase,

el ultimo beso,

que viajes en el aire

Yy me convenzas



de vivir

recordandote.

(Le tengo miedo a hallarte,
devolverte mi intimidad
con un poema.

A que a mitad del viaje
aparezca tu aroma,

y que una letra, a su modo,
me recuerde que escribi
para liberarme de todo,

y seguir intentando

huir

de ti).



7.

Presos de lo imaginario

Caminamos todavia

libres pero exiguos,

como siguiendo nuestra sombra,

como prestidigitando nuestros suefios;
como difuminando las fronteras,

como secuestrando a las personas

que dieron vida a las historias del pasado.
Somos presos de lo imaginario

Somos tiempo empacado,

almacenado, en espera.
Caminamos, andamos, volamos aun.
Deambulamos por alli felices, pero inciertos,
y al mismo tiempo

nuestras heridas nos perturban,

las exhibimos mientras

contenemos el llanto:

el amor nos confunde,

como hace la luz de la luna

y el caos

y la verdad,

y la vida.

Y sin embargo, hablamos todavia
aun cuando nuestra voz desaparece

entre el ruido de la gran metropoli.
Somos presos de lo cotidiano,

pero también amamos la rutina.
Caminamos aun

bajo la lluvia,

sin saber a donde vamos;

(porque es mejor moverse

que quedarse quieto y confrontar el vacio).



8.

Fachada de marmol sostenida por listones

Todavia brotan de las heridas

esos llantos,

el corazdn se apacigua

con los regalos de las nuevas personas.
Nuevos lugares aparecen al frente,
nuestras manos viajan lentamente

se arrinconan en el mismo lugar.

Se anidan en tristes ecos nuestras miradas.
Retroceden, reviven,

van erosionandose con las horas.

Es el baile de todos los dias.

Vaivén de un mensaje inexistente;

la espera por el mafiana

nos acongoja

suavemente.

Y el amor se escapa de entre las palmas:

lluvia contenida que no supimos cuidar.

Todavia se puede tocar el ocaso en nuestra vista.
Alla a lo lejos esta el hogar deseado.

El nostalgico significado, por otro lado,

de nuestros frustrados deseos,

de nuestras despedidas tragicas

Con sus regresos,

se cae del cobertizo.

Llega entonces el duelo dentro del sueno;
la espesa niebla de un abrazo

que tampoco llega,

tal vez por miedo.

Se incendia la ciudad.

(Se desentienden nuestros besos, no obstante,
naufragos todavia entre el gentio;

nuestras vidas fugitivas, atrapadas,



se resisten.
Como lento correo entre las calles.
Nadie sabe como sepultar una ficcion caduca.

Almacenamos incluso las mentiras).

Se transfiguran nuestras almas, siguen avanzando, cada cual con su rutina.
Eventualmente, claro, se recuerdan

al divisar otros cuerpos entre la neblina;

bailan en lo subterraneo,

sin musica, sin tormentas,

aun bajo el registro de un exiguo paraiso

donde se repite siempre la historia,

pero nunca las personas.

Asi es el vaivén de la vida.

(Hace ya rato que se desdoblan los recuerdos.
Siniestros toques que nos rompen.
Ayuda. Ayudame.

Te extrafio.
El cuerpo me duele.
Epitafio y preludio.
Arde en llamas
mi voz;
se ahogan nuestros castillos de arena en la playa;
estuvieron siempre presos en esa confabulacion.
Ahora ya nadie nos reconoce.
La ciudad se ha ido.
Parece que nunca fue real aquel instante.
Llora alguien a lo lejos,

pero yo solo escucho al viento decirme adids).



9.

Veo pasar los dias que no pasan

Veo pasar los dias que no pasan,
y sin embargo siento el calor del misterio.
Me acompafian fantasmas, juegos y frases

que el amor dej6é encargados a alguien.

(Veo pasar las tardes desde un oscuro horizonte,
donde viajo para ocultarme de todo.
Me acompafian en el suefio unas voces

que fueron llantos en algun tiempo remoto).

(Veo pasar las noches pasadas,
como si mi memoria viajase a lo incierto.
No puedo llorar ni dar pasos en falso

porque el camino con su eco me absorbe).



10.

La paradoja de la ciudad

Alla va toda esa gente

qué pasa

frente a mi

con sus liquidas memorias,

sin saludarme;

Entre el glamour de este caos, acaso,
se mueven,

se detienen.

Desaparecen edificios.

Nadie los mira

por alguna razon.

Las mismas fotografias,

las mismas poses,

el reloj inmovil se pasea

deja su llanto,

pero la soledad se agita,

sin embargo,

al reconocerse entre la multitud

que sigue ahi.

Unos esperan,

otros van,

otros regresan.

Tantas palabras encima nuestro,
debajo de nosotros otras voces.
Tantas caras que ver,

pero no distingo a alguien,

podria yo ser cualquiera.

No nos dejan pensar
ni huir.

Nos ata la magia



de la improvisacion

entre instantes.

Usaré yo los listones

que recogi de la marea
para sentir asi la brisa,
porque ahora es lo unico que siento
entre las manos.

Sélo pasa el tiempo,

los devora.

Un dia cualquiera:

es el placer

del sudor multiplicado;
se detiene.

Las sonrisas en la plaza
tan expuestas al sol,

se disfrazan de empatia.

Y asi transcurre este tropel.
Alla va toda esa gente

que deambula

por la bruma

pero sin verme.

Llovié ayer.

Se inundé la avenida. Nadie parece notarlo.



11.

Viajé a la luna

Viajé a la luna y me converti en desierto.

Viajé al desierto y me converti en animal.

Hecho animal, viajé al océano y me converti en arena.
Arena que viajé hasta convertirse en pastizal.

Ya hecho pastizal, viajé en el tiempo y me converti en recuerdo.
Recuerdo de una luna que se hizo desierto.

Desierto que secretamente se convirtié en animal.
Recuerdo del viaje de un tierno silencio.

El de un animal que viaj6é hasta convertirse en camino.
Camino de arena que fuera quizas pastizal.

Pastizal que viajara hasta convertirse en recuerdo,
(viajero de la palabra y del temporal).

Recuerdo de una luna que viajo y se convirtié en desierto.
Desierto que fuera mas bien recuerdo.

Recuerdo de un hombre que no pudo nunca viajar.



12.

La tormenta de arena se quedd en mi lugar

Suefia con ser amada.
Suena ella entre el gentio:
un lugar donde ser siquiera
el vacio,

el estrecho hueco

donde ofrendar

su intimidad

sin hacer ruido.

Suefia con ser querida
aungue sea un poco

sobre la tormenta.

Suefia con las calles desiertas
de la misma ciudad

donde se esconde,

el poder acariciar la mafiana
sobre un cuerpo

que no la olvide

al ver la luz.

Suefia con ser buscada
entre la multitud,

que alguien la distinga
cuando desaparece;
suefia con romperse

y encontrar

un sitio lindo
donde mudarse.

O un paisaje

de agua

para ahogarse.

Es su sueno:

compartir el instante

para huir de si.



13.

No escribo para curarme

No escribo para curarme ni porque me curo,
no escribo para volar sobre la ciudad

ni para luchar contra la injuria,

ni para borrar las tempestades

de la cotidianidad

entre susurros.

No escribo para desvanecer esencias en el aire,
ni para acompafar un viaje

bajo el humo,

ni para olvidar un beso fugitivo,

ni para ver mi propio reflejo sobre el agua.

No escribo para detenerme ni porque me detengo

ni escribo con la punta de una pluma sobre la hoja
buscandome.

No escribo para salvar el alma y transgredir la noche
ni para habitar lo que es invisible

para los demas

por su ceguera.

No escribo para recolectar el origen de las calles
ni mi propio origen,

ni para hallarme en la arena de una playa

y esperar a que el mar me borre

luego de entenderme.

No escribo para navegar entre crisoles

ni para crear rarezas vagas

sobre la oscuridad

y sus abismos.

No escribo para retratar al paisaje

ni para describir su ultranza o sus verdades,
ni para atisbar lejanos horizontes

en mis parpados,

ni para desvestir lo inefable



aunque fuera un rato

por placer.

No escribo porque quiera decir algo,

ni porque diseccione las crueldades

del reloj

sobre mi cuerpo,

ni porque vea los ramales de un trayecto pasajero
donde muere mi voz

cada que hablo.

No escribo para curarme ni porque me curo

ni para develar lo divino

detras del filo de una hoja,

ni para atravesar la realidad con una espada de plastico,
ni para separar al amor

de la rutina;

no escribo para huir

ni para ver ni porque veo.

No escribo para manifestar melancolicas tragedias
ni para crear futuros

llenos de ausencias;

no escribo para acercarme a la belleza

ni para hablar de soledad, de angustia,

de la bruma que conmina a la gente

cuando salen a la calle

esperando que llueva.

No escribo para derramar una sangre fria

como ofrenda

ni para observar desde lo alto las montafias

ni mi nombre;

no escribo para olvidar ni porque olvido

ni para dibujar una mascara de piedra,

de tezontle, de barro, de tierra y de acumulaciones de mi tiempo.
No escribo para recuperar el aliento

ni para susurrar al silencio lo que puede hacer la muerte,

la misma utopia



de escapar

bajo el sol ardiente.

No escribo para curarme ni porque me curo.

No escribo para querer ni porque quiero.

No escribo para ser, ni para tener, ni para arder,
ni para repensar, reir o estar despierto.

No escribo para leer ni porque leo.

No escribo siquiera para alguien y, sin embargo,

alguien cree que es asi.



14.

La inutilidad del amor

Caminar entre claroscuros

por el suave gusto

de ser el paisaje.

Mientras, me mece el impulso,
me empuja hasta lo hondo;
aparece la vista borrosa,

sin embargo,

y el agobio

dibujado entre instantes

de intenso placer

que ya no puedo controlar.

Nadie detiene el tiempo.
Sube la marea,

se calienta el mar.

Pero, yo me esfumo:
esta solamente el rio

y en él mi ansiedad

con forma de fuego;
viaja buscando

un nuevo hogar.



15.

En la playa érida, los amores de plastico

Cualquiera puede regalarte un soneto,
escribirte cartas, bailarte un poco.
En realidad, cualquiera puede darte flores
una mafana,

escalar montafias o dibujar tu nombre
en la arena de una arida playa
donde el mar no existe;

cualquiera podria olvidarse de si,
pretender que muere

su abismo

con el amanecer

que parece ser mas bello

que el ayer

y sus fantasmas

cada vez

que se pronuncia;

cualquiera podria bien ceder

su ansiosa piel

sobre las capas del vaivén

para reconfortarte

cuando te has ido,

s6lo para hacerte sentir vivaz
una vez mas

entre tantas cenizas.

Cualquiera puede regalarte un beso
de despedida, de calma,

créeme,

cualquiera puede abrazarte

esos dias

en que te miras al espejo

y solo ves un rostro

de papel



que se desdobla.

Cualquiera puede acariciar tus demonios,
sentir la brisa sin nadar hondo.
Cualquiera puede acompanarte a casa
una noche,

tomar tu mano, cantarte algo

y dejar que el reloj se pasee por la cama
sin hablarse,

pero en llanto;

regocijarse en el glamour

de una pastilla,

habitar la inmediatez,

hacer un retrato,

viajar y sonreir

como unico escape.

Cualquiera, en realidad, puede vivir el elixir
de lo efimero

sin reconocerse

ni reconocer alli

las cicatrices

del tiempo

ni su historia.

Cualquiera puede vestirse

de quimera, de deseo,

y ofrendar al cielo

sus raices.

Asi visitar los rincones

del placer,

sacudir el instinto

también

y entre atisbos compartir el lamento
como un gesto

cotidiano

de soledad

entre extranos

que se piensan.

Cualquiera,



cualquiera puede leer con sus yemas
el cuerpo;

pretender hallar alli el amor,

o la verdad,

pero no saber la desnudez,

la fragilidad

que se incendia dentro

al mismo tiempo

sin que nadie vea.

Cualquiera puede ver de lejos el naufragio,
y, sin embargo, no saber a qué sabe
el miedo al agua.

Cualquiera puede ser hogar de hielo
un par de horas,

huir,

dejar su huella

apenas bocetada

sobre la luz de la tormenta

que a veces nos inunda

cuando no hay cobijo.

En si, cualquiera puede llegar

de repente,

iluminar el paisaje con su voz

de plastico,

hacer eco

al romperse,

como un caudal que se purifica

al tocar el fuego

sin darse cuenta que se quema;
cualquiera puede caer en la misma rutina
del carino,

del abrazo,

el habitar el invierno

esperando la primavera.

La transparencia donde se despliegan
los minutos que perdemos

mientras sofhamos con volver.



(Cualquiera puede acariciar la herida,
la penumbra

y, sin embargo, no saber qué hacer
después

con tanto caos).



16.
Agosto

Tan cerca esta la neblina,
se ha metido a la alcoba
en medio de tantos rostros,
todos fragiles.

Un incendio.

Catarsis.

Es tanto el calor

y el dolor

—inevitable—

en la memoria

no cicatriza;

ya no me escucho.

El espejo esta roto.
Aunque hay ahi una muy buena foto.
Sélo sucede.

El pasar lento de las horas.

Nos aferramos tanto,
pero tanto,

a ver detras nuestro
las filas de pabellones
qué rompimos

con la angustia:
traduccion de los besos
que no fueron

ni pudieron ser

ni quisieron ser
nuestra casa.

Se queman también
entre el recuerdo

y entre la brisa

las pesadillas guardadas



en capas

bajo los parpados,

todas las promesas pronunciadas
con el tacto

sobre las olas.

Se quema el cielo.

Se quema el campo.

Pronto creceran flores.

Sélo el tiempo sabe de qué color.



17.

Enero

Tuve un suefio el otro dia.
Fue tan real:

estaba yo frente al mar

y sé6lo pensaba

en huir

con la ola,

dejar la mirada

en la bahia

de una vez por todas.

Y quise despertar,
pero me costoé tanto.
Es que era tan real.
(Pensé en dejarlo).
Me fui llevando.

(Hasta que escuché una voz).

Tuve un suefio la otra noche.
No sé si paso.

Estaba yo frente a alguien.
Piloto automatico.

Nunca supe qué dije.

Pero luego te vi llorando

y entendi el dolor;

pinté un abismo.

Y quise despertar,
pero me costé tanto.
Es que era tan real.
(Pensé en dejarlo).
Me fui llevando.

(Hasta que escuché una voz).



Y entonces desperté,
sin embargo,

naufrago en la rutina.
Hundido en melancolia.
Ruptura,

problema.

Ese era yo.

Y quise levantarme,

pero me costo tanto.

Es que era tan real el dolor.
(Pensé en romperme).
(Pensé en huir).

(Pensé en dejarlo).

Me fui llevando.

(Hasta que escuché una voz).
Era tu voz,

abrazandome.



18.

Me voy a mudar otra vez

Ya han pasado tantas ciudades
sobre mis parpados,

tantos afios de estar perdido

sin encontrar hogar

en ninguna parte;

aqui en el fondo oscuro de tu mirar
me he refugiado.

En la hojarasca de una noche

he encontrado

un cobijo

que se extingue.

Me zahiere el ruido

de la incertidumbre,

ya estoy hundido.
Naufrago

entre personas

y su recuerdo.

Vivo en la oscuridad.
Ese es mi sitio.

No llores por mi,

yo estoy roto,

amo el quebranto.

No soy de ningun lado,
pero me muevo siempre

en el mismo lugar.



19.

La danza de los amores fatales

Nadie se da cuenta,

pero ahi esta

dando su fuego.

En el ingenuo acto

se tropieza,

sobre la soledad del bosque
entre los mismos mausoleos.
(Vuela).

Es el delirio.

El deseo de quemarse,

solo poder gozar el humo.
Y nadie se da cuenta, claro.
pero ahi esta

curando el polvo,
sacudiendose

la arena

que quedo del llanto.

Y...

Nadie se da cuenta,

pero ahi esta

bajo la ola

rompiendo su imagen

para ya no verse nunca
porque le duele verse fragil.
Recuerda coémo era todo
antes de la lluvia.

Se ahoga;

su reflejo

se esfuma

poCO a poco;

suefia con salir de ese encierro
en cuyo asedio

se transforma



Su voz.
(Retrocede).

Y nadie se da cuenta, claro,
pero ahi esta

y ahi estara

sin poder decir algo.
Desaparecera.

Y volvera,

porque siempre es asi.



20.

Fotografia en blanco y negro

Ya ni la fiesta me acelera el cuerpo.

Los dias pasan, apenas pestafeos, se sumergen.
Y las quimeras me susurran en el beso,

y el drama me persigue cuando salgo,

la agonia se repite y se repite.

Tengo que dejarlo.

Pero, es que necesito esa otredad como guia
pues no tengo ganas de luchar

contra la suerte

y hace falta exprimir hasta la ultima gota,

de ese placer inerte

antes de salir por la tienda de regalos

queriendo huir de mi propia vacuidad;

se esfuman tan pronto, se deshacen

los orgasmicos llantos

entre la bruma nedn de la noche.

El vaivén prometio llevarme

a un lugar nuevo

(lejos de aqui). No sé si eso pase.

No es sencillo explicar la naturaleza rota

de la historia, pasa casi en automatico.

No hay recuerdos. No hay ausencias.

Sélo estan alla las sillas rojas

de plastico junto al jardin. Estan todos ellos.

Me visto de invierno, desaparezco,

pero permanezco en medio de algo, sé que esta ahi. Me contiene.
Ya no siento.

Se nos acaban las cosas.

Y la noche me arropa.

Y el presente me encadena con su levedad desierta.
Tengo que aparentar mi tristeza, entre promesas.

Y mi publica desnudez ahora



encarcelada

entre las mismas heridas

no sabe a donde ir;

las mismas canciones suenan afuera,

la misma rutina del carifio bajo mis parpados
sucede, pesa. Ha consumido todo.
Pesan ya los rumores escondidos bajo la nieve
hablan en voz baja.

Mi fragilidad envuelta.

Soy vulnerable.

Sucumbe el tiempo, sucumbe la ilusion de la certeza,
el reloj se ha cansado de esperarme.

Tal vez por eso el fuego se desdobla

sobre mis oxidadas yemas,

se enferma. Es el fin de algo.

En eso nos hemos convertido, cardiacas horas antes del final.

Es la fatalidad de la amnesia.
He bebido

pretendiendo olvidar el ruido
solitario

(de la suerte en este lado del edén).

Paisajes aparecen apenas despierto, aparece la ruina:

casas de arena, musica de playa,

la sombra de alguien dentro del rubor ansioso, un abrazo

y el quebranto,

y la amargura del caminar en un dia frio de primavera
por las mismas calles.

La misma soledad como registro de que alli estuvo una vez

El placer se enciende, se ahoga el mafiana,

deambula alla la felicidad pues, acompanada de espinas,
los cumulos de afecto

que esperan en la orilla

el golpe de la ola.

No sucedera el cambio. Vuela

a través de la tormenta, sabe a sed.

alguien.



Es el subterfugio.

Personajes de papel

sobrevolando el humo de las fronteras
donde tocamos fondo.

Pedazos de mi deambulan por ahi

buscando el sol.

Afuera llueve, grita el silencio,

lo oigo,

me 0igo;

acaso viaja el dolor en las sustancias que toco,
sin embargo, he dejado de sentir la brisa.

La noche, la espesa marejada

de la andanza exdtica por la ciudad magica,
me abraza,

me confunde; sucede de nuevo.

Sdlo veo. Sélo muero.

Tengo que dejarlo.

Tengo insomnio. No he sofiado aun

con la verdad.

Traigo encima la misma sonrisa melancélica
de la que la gente se enamora.

Ellos creen que pueden llorar por mi.



21.
Film 35mm

Y si no hubiera sido un accidente.

Y si no hubiesen discutido aquella vez mis padres.

Y si no hubiese escapado

para llorar

en las calles

con un bote de pintura entre las manos.

Y si no hubiera crecido entre el rigor nocturno de la aurora
bajo el cobijo de la ausencia,

y si esa pintura no se hubiese calentado

y si no se hubiese vuelto sangre el abrazo de la vida.
Y si la sonrisa de mi hermano no hubiera corrido  por mis hombros
para refugiar su inocencia.

Y si la bruma de alla afuera hubiera sabido contenerse.

Y si no hubiera encendido las luces del eco con mi llanto.
Y si no hubiera huido de la guerra.

Y si no hubiera visto la mirada de mi gente yéndose
entre truenos y fronteras

de fabulas ficticias.

Y si no hubiera visto a sus madres apagarse al recordar

Sus promesas

bajo la sombra escrita.

Y si no hubiese escrito un poema

luego de caminar sobre desiertos

y amores de paisajes al 6leo, entre espinas.

Y si no hubiese seguido la rutina ni caido al mar

por accidente.

Y si esa soledad no me hubiera llevado al abismo

con su incesante ritmo

y luego a la marejada militar de lo que implica el olvido.

Y si no hubiera deambulado por ahi mi ataud transparente.
Y si no hubiese recorrido mi vacuidad con pasiones
cada vez mas tristes.

Y si no hubieran contorneado mi retrato



cuando alguien me leia

a la distancia entrelineas.

Y si no hubiera caido mi esperanza con el primer casquillo
que me dieron

para articular la infancia.

Y si no hubiera querido como quise,

si no hubiera amado como he amado

y si hubiese entendido a tiempo porque mi amigo invité a la muerte
a su casa

y porque le ofrecié un trago.

Y si no le hubiera dado tanta importancia al presente
queriendo hallar alli las maravillas.

Y si no hubiera tocado fondo una tarde de diciembre
luego de alucinar

con mi muerte

bajo un mar de autos.

Y si no hubiera pensado en dejarlo todo

sobre la ruina ansiosa de mi herencia.

Y si la suerte no hubiera decorado mi demora.

Y si no hubieran roto el fuego los latidos.

Y si no hubiera vuelto.

Y si no hubiera aprendido.

Y si no hubiera escrito nunca sobre la arena.

Y si.

Y si.



22.

Dejé de leer porque entré a trabajar

Eventualmente corren frente a mi
en su condicion de espejo y manto
las viejas heridas.

Dejo que sean.

Ellas me hacen.

Se desplazan en mis adentros;
pero soélo existen

mientras me siento

a ver la vida

contemplarme.

Me deslumbran los dias.

El agua quieta

quiere que termine.

Me atacan

las flores marchitas

sobre el escritorio.

Es probable que sea la herencia del destino
situada al filo de la muerte

entre dos sombras

de concreto fresco.

Acaso en el paraiso

aparece mi nombre,

bajo el reloj,

tras el cansancio.

Se desvanece.

Se torna grisaceo.

Sobre mi hombro se levantan,

sin embargo, entre prisas,

las mariposas.

Quieren huir.

Quieren salir de esta oficina.
Quieren volver a jugar con la lluvia.

Acostumbradas al impulso



de sufrir y querer

en el mismo acto

se rompen.

La ciudad esta sofiando,
todos a la vez.

Ella quiso irse.

Nada puedo hacer.

Afuera colapsa el amor.

La idea de un mundo nuevo

todavia no cabe aqui.



23.
Muerte

Estaba pensando en regalarle una bala a la vida
y un poema a la muerte,
consumir asi las ideas, bailar

sobre el silencio subterraneo de mi estirpe.

Sélo pretendo, pues, escapar de esta mascara en silencio;
guemar, con la palabra desierta, el alma desnuda.
La belleza incierta de mi fortuna, mi paisaje, que deambula

por ahi, recordando.

Accidente, retorno, el vaivén de las horas quebradas,
se van cuando trato de ponerlas a mi cuerpo

como huellas irrisorias de aquello que me asfixia.

Pero, palabras me faltaran para contar mi trayecto
qgue al cabo es solamente la historia del polvo.
Mi palabra, como agua derramada sobre el asfalto viejo

desea, no obstante, convertirse en algo mas.

Sumergida entre hojas, por ahi se pasea la despedida.
Suenan sus olas. Me ahogo en su eco.
All4 esta la luz, me dice una voz, distante, me sefala.

Apenas dibujada por el caos, aparece su sombra.

Quise hacerlo. Pero, no pude. Le respondo.
Mafiana quiza me levante, le digo, también con un pie en el fuego.
Aunque eso no signifique, sin embargo, que camine despierto

queriendo abrazar con mi latido al amor.

Desaparecera la ruina, estoy seguro. En su lugar llegara la tormenta.
Y luego la risa, la levedad, la fiesta, eventualmente el dolor
de quien lo perdié todo, acaso, por apostar con la ausencia

y se miro al espejo un segundo antes.



24.

La inutilidad del vacio

Sonoé que se moria.

Pero, cuando desperto no pudo recordarlo.



25.

Escribir-x-vanidad

Conozco personajes.

(Yo mismo soy uno).

Se desdoblan sobre flores,
(cosmos de petroleo),

como mares de hielo,

como si no tuvieran miedo

de decir en voz alta

sus palabras

llenas de una catarsis errénea.
(Alla estan, se miran).

Usan palabras huecas:
hundimiento, quebranto, registro, incendio.
No se conjugan.

Porque no todas las frases raras
se hacen poesia

cuando se recopilan

en un archivo de Word.



26.

Retrato de un millenial horny

Me miro al espejo y rio.

Es una tragedia ese reflejo.

Una mezcla de suefio con ocaso.

Un aroma a locura del ayer.

Muy similar a cuando encuentra uno un recuerdo,
desde la finitud de su cansancio,

como el esbozo de una sonrisa fina

que busca compainiia

mientras mira como su condena se vuelve quehacer.

(Como el mafana que me mira

con su tacto tan liviano,

mientras viaja en mi regazo,

y se desdobla sin querer,

sembrando sus prisiones pasajeras,
llenas de una ansiedad intransigente,
ligeramente transparente.
Casiiguales a la duda y el placer
que genera un mediodia

dentro de una brisa que es salida

y que es también piel).

(Pecado).

(Razén de ser).

Me miro al espejo y creo.

Me desvisto en la penumbra

gue es menos densa que mis manos,

alli dibujo el firmamento y rozo lo imperfecto.
Esa oscuridad duele, es accidente,

es a la vez beso y epitafio.

Como el poema que se graba en la memoria

con las voces de la gente que no habla,

con los lejanos ruidos de aquellos que se exhiben



desde el subterfugio de lo raro.

Se desvanece en el aire la palabra,
como la pasion en la cotidianidad.
O la inocencia en unos forasteros labios.
Huele a lluvia y es invierno.

Sabe a sexo esa tristeza,

como sabe a cobijo esa frialdad.

Me miro al espejo y pienso.

Pienso en lo complejo que es pensar.

Y sin embargo rio con mi reflejo

que sonrie al otro lado de la cama,
entretanto ignoro la verdad

y uso lo superfluo

para conquistar esta cruel ciudad,

en cuyo halo caen los miedos,

en forma de orgasmos con fachada de tempestad.



27.

Noviembre

[Al

Los astros no se alinearon,
pero

justamente por eso

pudimos encontrarnos de nuevo.

[B]
Es nuestra apariencia.
Creer en el amor

y luego amar esa creencia.



28.

Lunes

Aparecio frente a mi
la fragil carpa de fiesta
sobre un paisaje desierto

de flores quemadas.

Casa blanca de plastico
enclaustrada en el tiempo.
Como ruina y recuerdo

gue podria caber en la camara.

Sigo sofiando con eso:
amor a blanco y negro.
Suena el mar a lo lejos,

pero la imagen es de un funeral.



29.
Martes

Mientras escribia, maté mi cuerpo.
Burlate si quieres.
De todos modos terminara

sobre los campos de orquideas.



30.

Miércoles

Una fotografia de un hotel.
Pensé en él cuando viajaba.
Las flores ya perdieron su color,

pero, la fachada es la misma.



31.

True story

Pero, es que esa gente esta gritando.

Y tienen en sus manos una maquina del tiempo.
Alguien dice algo sobre canonizar el polvo.

Y los demas rien.

Como si supieran de qué hablan.



32.

Non

Hoy en la conversacion

(con la ciudad)

surgié tu nombre.

Quise llorar al pensarte,
entrelineas (por supuesto).
Pero, en el album de fotos
sélo hay paisajes.

Sospecho ahora

(que quiza te amé a destiempo)
(tal vez demasiado rapido)
(tal vez demasiado lento).
Quiza no te quise tanto
como queria.

Pero, escuché una melodia
mientras el s6l me esperaba.
Mori y me quemeé sobre la ruina
de tu anhelo quebrado.

Sé que guardaste tu sonrisa
dentro de una vasija de barro
sobre el estante de madera
de una casa imaginaria

donde viviriamos juntos.



33.

Esperar en el hospital

Cada vez que recorro el tiempo con mis yemas
muere alguien.

En el eco de esas muertes

siento latir el cuerpo.

La silla es incémoda,

no puedo recostarme

ni imaginarme

despierta.

Siento que un barco fantasma me lleva,
sonambula, por la sombra

de un fuego abandonado.

Yo recuerdo que llegué con alas.
Espero noticias.

Se arrinconan en mi corazon.



34.

Desaparecidos

Un sentido de paz inalcanzable.
Todo trae historias
desnudas
donde ya no baila el tiempo

ni sus temores.

Es el desastre,
la condena  de seguir despierto.
Pues, oigo latidos.

No sé si son del mas alla.



35.

La pintura colgada en el camion de mudanzas

Duermo en mi herida.

Ritual pasajero.

Ella se esconde en su despedida.
Dejé de hablarme.

Todavia no sé si le hice algo,

pero, sé que empezo de nuevo.
Aunque esta vez

dejo su llanto

secandose en la sombra

de una playa andénima.



36.

Apofenia

Me llamaron.
Murié mi madre.

Pero, ni modo que cancele mis vacaciones.



37.

Tres tristes tigres tirando televisores por el tobogan

Me gusta la sombra de tu cuerpo sobre la cama,
cémo desdoblando las arrugas del reloj

que tanto vemos.

Lastima que no tenia codigo de barras.

Me hubiera quedado

para regalarte mi ternura muerta

envuelta en papel crepé.



38.

Aprendiendo a ser desconocidos

Compré un televisor en el mercado, ¢ no te dije?
Reproduje en él el video de nuestra boda.
Hubiera querido que lo vieras, que te rieras,
que te burlaras vagamente entre recuerdos
de nuestros vagabundos nervios,

de nuestra inocencia;

reirnos, pues,

de aquel esmoquin, de aquel vestido,

del jardin con sus flores importadas,

las largas mesas de metal

en medio de un laberinto de plastico;

reirnos, pues, al mismo tiempo

de los invitados,

sus atuendos, sus gestos,

sus relojes caros,

sus zapatos de cristal,

los nifios ensuciandose con la tierra

de las cajas de regalo

sobre las que hicimos nuestra primera casa.



39.
Mr. Hum

Suena el eco de la alarma.

Me levanto de la cama.

Afuera gritan puestos ambulantes.

Y hay gente que mira mi ventana,

0 miran mas bien mi contorno evanescente.
Se derrumba.

Coincide con la imagen breve

de sus pecados inconclusos.

Pero, no me dicen ellos

qué quieren mi carne

para guardarla en el congelador

por si se acaba el mundo.

Suena la radio. Los perros ladran.

Me preparo un sandwich de mermelada con azucar.
Llamo a mi madre. Ella habla del cuerpo

casi como si fuera un objeto inmovil disefiado para incendiarse.
Eventualmente me recuesto, suspiro, me destruyo;

finjo hacer poemas de amor al teclear palabras al azar
encima de una masa muerta.

Pero, pienso en inyectarme felicidad

en unas horas.

Asi encontraré el camino

para llorar mientras me digo:

«claro, soy artista, yo puedo hacer eso».

Aunque, la verdad no importa.

Suceden los dias. Veo en el televisor el paso de los meses.
Veo también mi nombre

en la inmensidad de un comercial de fragancias
con la voz de alguien famoso.

Es apenas mediodia. Estoy desayunando.

Y entre bocados digo algo. Me miro frente al espejo,

pero la imagen es la de un anuncio de condones

en blanco y negro con una cancion suave.



Sabe a anonimato.

Me cepillo los dientes, sonrio consecuentemente,

me desvisto junto a la puerta

mientras tanto cavilo

en el dafio que he causado

por aprender a amar improvisando, construyendo utopias con falsas quimeras.
Pero, es esa mi herencia.

Se vive condenado. Eso me susurraron.

He trompicado

por pensar en mi imagen diluida.

Claro, es el proceso: huir y caer en el mismo acto.

Pero, esto es sumamente cansado.

Porque finjo estar de pie

para que nadie note mis pedazos llenos de polvo seco.
Quiza esto es un performance, menciona alguien a lo lejos.
Alguien me habla. No le entiendo.

Pero, luego sobre mi sombra

aparece un fantasma.

Quiza soy yo de nifo.

Sigue sonando la alarma en algun lado.

Me llama por mi apodo.

No sé si esto es un suefo.

Pero, ella sigue aqui.

No sé porqué ha vuelto si ya no queria verme morir de espaldas.



40.

Un camino

Un camino al que el sol inunda.
Me quedo ciego.
Aunque escucho voces.

Suenan como luna llena.



41.

Si alguien pregunta

Si alguien pregunta
a donde fue la vida.
Dile que pidio el dia,

iba a ir a terapia.



42.

Tengo cosas que hacer

Aunque ellos cancelen mi viaje,
yo abandonaré esta casa.
Renté un lugar en el volcan.

Tiene aire acondicionado.

Tengo cosas que hacer
en la luna.
Aprovéchame ahora

que no fui a trabajar.



43.

Bombones

Despierta a los demas si quieres.
No te preocupes.

Alguien ocupara mi lugar

y escribira aqui

un poema de amor

que nadie vera

hasta que pueda venderse.



44,

Basura

Ellos creeran

que la palabra habla del mar,
otros que de la muerte.

Nadie sabra.

Y eso es lo importante.

Porque las cosas magicas

solo aparecen

en la profundidad de un conjuro,
de cuando alguien mira la sombra
sobre el muro

en lugar de ver el contorno

de un cuerpo desnudo

bajo el umbral.



45.

La imagen

Escribo y borro.
Escribo y borro.
No me doy cuenta

que eso ya es un poema.



46.

Suma de soledades

Suma de soledades,
se amplifican.
Yo crei conocerla

hasta que la quise mover.



47.

Estancamiento

Los ojos tristes.
Ella habla conmigo

sobre su adios.



48.

La caida

Quise despertarla
para contarle mi historia,
pero cuando me vio se volted

para hablarse a si misma.



49.

Cruza los dedos

Cruza los dedos,
aparecera
proximamente.

Me manddé una sefial.
Hace unas horas
entraron dos hombres,
me pidieron mi nombre

y luego se fueron.



50.

Reunién de poetas en una feria local

Pensé
que
escribia
poesia
pero

sélo
presionaba
ENTER.



