Bolardos de arena junto a la autopista (2024)

Gerardo Buendia

A Carolina Navarrete



1.
Prélogo

—Fueron tres horas de viaje. Esta vez estuvo rapido.
—Supongo que te acostumbras.
—Pues, la verdad, no me queda de otra.

—Siempre hay de otra, ¢ no? ;No?



2.

Domingo

Trece pesos gasté pa’ mi viaje

sin saber porque todo pasoé velozmente.
Nunca me dieron el cambio.

Me perdi solamente

entre las capas de polvo

buscando una cura.

Quise hacerme un tatuaje, claro,
sobre la cicatriz que hizo el tiempo
en mi mano.

Una coleccién de flores quemadas
a la orilla del lago,

pero en collage

de objetos raros recortados

encima de un monte de aserrin.

Me quedaran aun un par de horas

para recuperar esas vidas perdidas

que usé para amar esas reliquias fugaces.
(Alli puse mi anhelo).

Tantos besos que di para naufragar

en la cima del volcan, por ejemplo;

tantas palabras de una noche,

se arrinconan ahora

en alguna parte de mi.

Me llaman. Busca un escape.
Me veo. Hay un camino a lo lejos.
Veo en la luz un anuncio.

Carifio, tiene tu nombre.



3.

Amor de verano

Camino entre las calles inundadas.

Recojo al paso los restos de los arboles.

Encuentro a mi soledad, acaso, hundida, sin embargo,

con su guante blanco sosteniendo su sombrilla frente al mismo portal.

Voy con ellos.
Ellos van conmigo.

No sé si me conocen.

No obstante, alguien habla del tesoro:
el enredo sobre la liquida aurora navegante. Se disuelve.
Termina como casa a medias siempre

arriba de escombro enmohecido.

Suenan ya los ladridos, a lo lejos parecen ritual de bautizo.
Deambulo sobre pedazos de cristal polarizado.

Alguien se calla al escuchar las sirenas por la avenida. Veo gente corriendo.

Me pierdo entre tantos suefios juntos. Me contemplo. Es mi reflejo sobre un tobogan de
fierro negro.

Pasan las horas. Oteo mi herrumbre, hacinada, por supuesto, se revuelve.
Acarician ahora la fragilidad de otra figura de piedra.

Sigo creyendo que podra volver.

Incolume, pero arruinado, sonrie el tiempo.
Brota un presagio decadente; una mancha de sangre. Dijeron que fue por

malos tratos.

Alguien escuché mis mensajes.

La garantia no incluye asaltos ni serpientes.

Hace un mes pensé que me recordarian si gritaba mi destino.
Hoy no recuerdo quien fue
el que abandondé este quebranto aqui

junto a la entrada principal.



4.

Periferia

Corren los nifios a sus casas,
aun con sus mochilas de aluminio
donde se queman las imagenes.
Corren con tierna calma y soso lio.
Quieren ver a su padre de madera,
quien se sienta junto a la ventana

y busca en el paisaje un cigarrillo.

Corren y corren esas almas.
Buscan en la calle a un viejo amigo,
con quien jugaban a la guerra,

y con quien abrazaban el destino.

(Corren hacia el abismo todos ellos
como si pudieran tocar la lluvia con sus dedos.
Corren mientras juegan pirinola.

Ellos suefian con que la suerte los abrace).

(Corren todos ellos aun dormidos,
se imaginan en la playa
sobre la arena palida de un cenicero.
Alli dibujaran una casa mas grande
y un jardin de flores de colores

para curar lo triste).

Corren los nifios a sus cuartos,
aun con sus lagrimas de lata
con que pintaban sus temores

y donde sumergian sus infancias.

Corren ellos bajo el agua,

sintiendo el ardor del viejo invierno.
Corren sin parar buscando tiempo,

para reir, para bailar, para sofiarse.
Corren toda vez que tienen miedo

pues la vida, sin querer, los va persiguiendo



como si acabaran de robar

una lata de atun.



5.

Domesticidad

Donde se quema la infancia se reunen las madres,
donde aparecen de pronto los mismos fantasmas
en sus autos privados

€con sus mismas voces.

Aca no hay cultos ni fuertes, susurraron,
eventualmente el sol solamente
deambulando

sonambulo

al borde de la ventana del cuarto

coémo queriendo acabar pronto su turno.

Huele a neblina.

Ese sabor a azucar en el cuerpo.
Adrenalina y eco

luego de haber probado mas bien la belleza

de una pdocima catartica.

Tal vez asi pueda sofiar un rato mas con las flores
y perderme entre capas de tiempo.

Besar, abrazar sin sentido, y no sentir mas la lluvia
en las avenidas que traigo

pegadas a los parpados.

Eso repitieron.



Sabado

Todo el dia observando en la pantalla
otro amanecer que se deshace

bajo mis plantas huidizas.

Anoche vi una fotografia instantanea.
Escuché una voz al pensarte

sin embargo, mientras salia junto con todos ellos.

Quise hundirme en un distinto caudal al verlos, lo confieso,
abrazarme con las hojas secas
en tanto crecen las cenizas

a un lado del sillon.

Todo el dia viajando de un lugar a otro
como si fuera mio el sendero y su silueta.
Oi ninfas marinas. Y quise confundirme con su aroma.

O eso me dijeron que dijera si alguien preguntaba.

Nada ya detendra mi desidia, por supuesto; fortuito vicio.
Se instala tras mis parpados
una semilla de piedra;

tiene todos los colores.

Solamente escapar de este solemne enredo
gue me tiene atado a la distancia

sin poder quebrar en llanto. Ojala me escuche. Ojala me toque.

Tantas horas inutiles sobre la cama, insisto.

Tal vez sobreviva si me duermo.

Le invitaré un trago a la muerte un dia de estos.
O escaparé poniendo mi suerte en otro cuerpo.

Pues, no me queda nada mas.



7.

Pudiste haberte ahorrado 400 varos

Basta ya de poemas burdos, sin sustancia,

de poetas con sus poses ahogadas en el suefio
de acumular objetos raros.

Ojala pudiéramos escapar, pues, de este infierno,
de este perenne baile, de esta rutina,

sobre la que deambulan las auroras

con sus cadenas de plastico ardiente.

(Me duele).

Hay mucha gente que no entiende

que la juventud en realidad no dura para siempre;
que el nifio ya no suefa con ser grande,

y que la nifia ya no quiere temerle a la noche

ni vivir entre las fibras de su estirpe.

Basta ya de las fotografias de escenas pobres,
de pobres contenidos reforzando fronteras.
Tantas galerias con adornos de gente falsa

sin luchas constantes que sustenten su precio.
Creo que aun podemos vivir juntos, por supuesto,
los fantasmas, las memorias, las flores sin forma,
todos formando la ciudad de espinas rotas
pensando cdmo quemar los espejos.

Recuerdo cuando el tiempo volaba, todo era bello,
ahora caminar cuesta, sin embargo, tanto dinero.
La tristeza reina las almas. Todo cambia.

Me asomo a la ventana y sélo veo luces blancas:
marcas de placer coloreando el humo del templo.
(Me duele).



8.

Buenas noches, influencers

Buenas noches, influencers.

Buenas noches, viejo mundo.

Mete en tu mochila por favor tus infamias

y buscate en la web a ver si encuentras

el significado liquido de la fama.

No critico tu talento. Critico tus palabras,
carentes de sentido, de voluntad, de audacia.
Haz stream si quieres llegar rapido.

Quitate la ropa si hablar te cuesta mucho.
Buenos dias, influencers.

Buenos dias, nuevo mundo.

Acuérdate de la sefiora que trabaja nueve horas
para llegar luego a casa a escuchar a su hijo.

El nifio que cuenta cuantos videos ha visto en fila,
la madre que comenta: «ya no hay pa’ comiday.
Todos en el cine consumiendo por la foto
mientras los restaurantes explotan al mesero.

Y esa persona que desaparecio hace muy poco
dej6 de ser tendencia.

Ya nadie le busca entre tanto desacierto.

Ojala pueda cambiar todo, ¢ no, hermano?

¢ Sabes, tu, amor, cuando es el préximo concierto?
Buenas noches, influencers.

Buenas noches, ciudadela.

Alla afuera esta la vida, pero, ¢qué vida es esta?
Un dia con una linea en un bar de mala muerte,
al otro trabajando vagamente en la oficina.

Como si todo estuviera bien.



Punto G

Veo la television, de repente, por supuesto,
y encuentro alli nubosas presencias

susurrandome al oido.

Luces queriendo acariciar mis suefios, acaso,
gente que me habla como si me conociera

so6lo porque comparto imagenes y ruido.

Escucho a la abuela repetir el sermén de la mafana

apenas me levanto,

escucho también el bullicio:

el nifo de la esquina vendiendo su balén favorito (entre bisontes)
para comprarse luego un teléfono con camara

que alguien le robara mas tarde.

Ir y venir de informacién sobre mis hombros,
cdmo bolsas de cocaina sobre un mausoleo privado.
Al fin y al cabo, dudo de los lideres del mundo,

con sus tristes cuencas llenas de edificios (de cartulina).

Ellos no cargan la cruz que cargamos nosotros, escuché un dia.
Y todas esas mascaras que se toman selfies
junto a nuestras casas

un dia por fin probaran el apocalipsis.



10.
MZ-2, LT-23, C-20

Seamos honestos, ya no es hogar la casa.
Se apilan una sobre otra y se repiten.
Muros espejo como contenciones
acaso decorados con propaganda

de un futuro que no existe.
(Ah. Ah).

Afuera.

Caen ruinas de cemento sobre el polvo.

Alli la gente suefia con huir.
Luego aparece nuestra bella quimera.
Nos abraza su suerte.

Y teniendo tres deseos, sélo pedimos existir.

Seamos honestos, somos cielo e infierno.
El porvenir se mide ya no por la esperanza
sino por la profundidad de la caida y su forma
de compaginar héroes temporales.

Y la vida, el amor, las pequefias cosas

las compramos en pequenas partes.

Y esos laberintos que se estriban sobre la vista.

Nunca duran lo suficiente.
(Ah. Ah).

En este autobus ya no cabe nadie, pero guarda espacio.

Por supuesto, necesito ese empleo, ese trabajo, esa comida.
Cierro los ojos. Pienso en el albor del mediodia.
Y luego cavilo: ojala asi pudiese tener algo

donde caer

para fundirme con la lluvia

cuando no logro llegar a dormir.



11.

Trece segundos sobre una metropoli blanca

Vestigio del suefio, lo olvidé al llegar a casa.
Te encontré, sin embargo, al pisar la ciudad.
Este hogar me acompania en el insomnio.

Ojala estuvieras aqui para ver esto.

(Por fin rompi mi propia forma bajo el agua.
Al viento le hice una nueva promesa.
Presiento que perderé tu amistad si lloro,

pero solo asi podré volver a empezar).



12.

Futurismos

Aparecen presencias de acero, sangre y sudor todos los dias.

Duran poco. Sdlo laten.

Hay panteones de arboles disfrazados de futuro:

ardientes laberintos de vidrio donde la palabra brota y se extingue.

En la sombra a veces llora el tiempo, quebrado, oscuro, adormecido.

A veces se pasea por bares y prostibulos porque solo ahi siente su cuerpo.
Las horas se alargan encima del escritorio.

Y los minutos se intercambian por lagrimas de negacion porque no todo es lindo,
pero ya se forman las revolvedoras de cemento

como si fueran a gravitar el umbral del desarrollo desde el despojo.

Sobre la sacralizaciéon de lo simple, acaso, se perpetuan los desiertos, alguien dijo.

Se reunen los falsos iconos alla,

he visto ya sus adornos de oro, sus coronas de hielo.

Crepusculos como frutas pudriéndose en el mismo estante de las pildoras

junto a la ropa negra.

Oigo el lamento en mi reflejo.

Y escucho que la ciudad grita. Sus héroes le mintieron.

Alguna vez fueron paraisos estoicos de lisa piedra blanca

donde la gente sofid que podian controlar su propia suerte.

Ruinas modernas, contorneadas por una nocion de falso misterio.

Mas como suefios tristes que como luces dinamicas

sobre las cuales el acto de ser se dinamita.

Maquetas en la bodega, se almacenan una junto a la otra, se producen en serie.
Mausoleos de ceniza y tezontle sobre largas playas ciegas donde el mar queda lejos,
cuevas calientes para personas de porcelana y perros de plastico;

monumentos que pudieron ser una frase escrita en el polvo,

un dibujo impreso en papel carbon,

y no un rezo sagrado que aparenta una desnudez purista

justificada por una virtud importada y tibia

de un recuerdo roto

sostenido sélo por una fotografia sin habitantes.



13.

Bienal de Venecia

El viento, el gato, el rosal, preguntan si la construccion de la metropoli va a durar mucho.
El reloj ha empezado a acelerarse. Y el aire se calienta.

Seguimos buscando en voz alta nuestra etiqueta: ;como te llamas?

Aparecen las llamas disecadas sobre vidrios rotos.

Pensamientos parecidos, discursos en clave, formato liquido y agdnico,

como café expreso de Starbucks, endulzado con azucar de Oxxo

durante un congreso de modernismo sustentable, directo al archivo.

Se bafia de angustia, la calle enmohecida se derrite.
Al cabo no somos su imagen, dice alguien.

Somos simplemente espectros.

Ellos hablan de una ciudad que no existe.

Continuan llamando futuro a una ocurrencia.

Sigue especulando la voz del sol, hace publicidad de su herencia

como un arrebato sistematico que contar en la siguiente entrevista en BBC
para conseguir sponsors.

Mientras, los poetas conversan sobre ahora si empezar a hacer poesia,

pero hay que formar una editorial primero. Pongamosle un nombre subversivo.
Cine de viernes por la noche: una pelicula de Adam Sandler con subtitulos.
No pueden faltar los cigarros, las cervezas, y una novela de Bolafio

s6lo como pretexto para deshacerse del olor a carne.

La sefnora dice que a la ciudad le queda poco. A su madre le pasé lo mismo.
La memoria, el miedo, el amor, parecen despedirse de nosotros.

Entretanto artistas contintan en el after, abrazando su trayecto,

hablando de lo complicado que es el proceso:

una suerte de tierna melancolia cobijada de una otredad falsa.

Politicos juegan pirinola en el sétano de un bar clandestino.

Los arquitectos entretanto hablan de Luis Barragan frente al espejo.

Hace falta mejorar la calidad educativa, hay que crear un colectivo.
Invitaremos a musicos que escriben letras inspiradas en poder pagar la renta
el siguiente mes.

Lo transmitiremos en Zoom. Sera espectacular.



14.

Estrabismo (ft. Drea)

Traspasa al cuerpo

la vieja presencia de la casa alegre.
Mixtura de aire y noche

que ya no existe mas en la mirada
ni en la idea.

Huele a tierra fresca,

pero solo hay una foto en el librero.
Aparece. Y desaparece.

Se contrae entre danzas.

Acaso las tiernas fuerzas

del amor y sus caidas

alli

se imprimen.

Se difuminan sobre el paisaje,

las rutinas

hartas de ver la vida

desde el balcén.

El cemento gris grita en clave.

No resisto la tentacién de irme lejos.
Suefio con que el mar me rompa.
El se llevé consigo su efimero quebranto,
aunque me dej6 su calida apofenia

en algun lugar azul de la ciudad.



15.

La vida es como un concierto

La vida, me dijo alguien, es como un concierto.
Esta quien toca y se desvive entre lineas tragicas,
quien mira a una multitud mientras se pregunta:

¢,como-cuando empezo todo?

entregando el cuerpo,

Esta quien replica los coros en silencio, evocando los buenos afos

de cuando los meses iban mas lento

y no se tenia que recordar tanto;

esta quien suefia con ser ese falso icono a lo lejos,
quien consume algo para viajar dentro,

quien no sabia que esa banda tenia ese nombre.

Ah, esa cancion ya la he escuchado antes.

Si, mi papa la ponia cuando éramos nifios.

Esta quien lucha por no dormirse,

quien entre el oleaje del alcohol rememora su nostalgia,
quien solo fue a acompanar a alguien,

quien no quiso ir solo.

Esta quien se asegura que el sonido sea el idéneo,
quien sigue al artista para tomar una foto

que publicar luego junto con una frase.

Esta quien so6lo mira entre el gentio, buscando su lenguaje;
quien encuentra el amor en un instante crudo.

Esta quién rastrea la letra de una cancién en su memoria,

quien espera a su amigo para felicitarle por el performance.

Esta quien documenta su trayecto,

quién se graba cantando como si alguien fuera a verle.
La vida, me dijo alguien, es como un concierto.

Sélo que no sabemos quién es quién

al final.



16.
SS

[Me puede el ruido.

Como si me dijera algo

en un codigo siniestro.

Pero, es solo el eco del claxon, el ladrido,
el algoritmo con su ritmo intenso

en cuyo aroma luego confundo

ternura con vacio

para sentir que todo fluye.]

En otra parte el ventilador chueco, el camion de basura,

los nifios que corren, el carro que no enciende.

El aullido apabullante de alguien pidiendo ayuda, y la sefiora
qgue pelea por sobrevivir otro minuto

encerrada en la cocina

sofnando con salir.

Escucho luego la acumulacién del tiempo:

el hip-hop improvisado de la calle, los anénimos chillidos,

la alarma sismica, el organillero, los tronidos,

el panadero en su bicicleta vieja, la frontera con sus NiAos presos,
la voz de los muertos, el puesto de tianguis,

el taxista ebrio,

la mujer que corre, la ambulancia suena.

El soliloquio de un poeta esposado a la patrulla

por repetir poemas de amor. Luego los cacharpos.

Oigo el crujir del cemento, un sonidero, asaltaron a alguien.

Por alla estd mi herencia, la noche sombria, mi espejo roto.

Suena una boda en la colonia vecina,

a dos casas murio la madre de un amigo.

Veo la tormenta llegar en forma de sequia, el polvo grueso

inunda las casas y enciende la tele.

Y alo lejos el man que arrastra un carrito de camotes fluorescente,
sobre el boulevard vagabundea

como si no quisiera nunca llegar a alguna parte;



esquiva el estudiante su propia carga eventualmente,
el policia duerme, la tortillera grufie,

los semaforos se incendian,

y el obrero sortea una serie de baches
perfectamente disefiados

para caer en el vicio a las doce del dia.

Pienso de pronto en el destino.

Coleccion de fotos borrosas

apiladas sobre un pedazo de hielo

que quedo de la ultima fiesta.

Alguien que conozco habla de eso:

de la naturaleza muerta

anclada a macetas de barro prefabricado.

Se baina rapido a las 3:00 de la mafana.



17.

De lo onirico a lo accidental (ft. Luna Tatone)

Suenos y suefos.
Habitados por fantasmas,
se componen de olas y palabras

que deletreamos entre instantes.

Suefios y suefios,

translucidos y huérfanos,

nos miran

a través de sus ecos,

como si fuéramos espiral petrificada
donde se despliegan las voluntades

de todos los tiempos.

Suefios y suefios, inciertos, radicales.
[Bailan sobre mi sus espinas].
Suefios y suefos, pintados por la rutina.

[Me hablan en clave].

Suefios y suefos, donde todo es inefable,
infalible, accidental, casi imaginario.

[Desaparecen al tocarse].

Suefios y suefios,
dibujados por las ruinas,
se construyen de nieve.
Se levantan las hormigas.

[Invisible ritual].

Suefios y suefios,
evaporados, humeantes.
Territorios oniricos.

Se come poesia

detras de la puerta prohibida
y bajo un cielo tiritante

en cuya corteza a veces despertamos.



Suefios y suefios
gue son comisura,
que son vago escaparate:

pasado deletreado.

Suefios y suefios,

que son ardid, clamor

y viento detenido;

nos llaman desde la duda,
nos desdibujan,

nos comparten

[para sus adentros].

Suefios y suefios traducidos,
son habitados por abismos,
son construidos por rupturas
que van y vienen

al mismo ritmo

en que desaparece

nuestra escritura,

[nuestra verdad].



18.

Lunes otra vez (ft. Maria Segundo)

Quiero dormir

una vez mas con la luz apagada
mas alla del viejo estanque
donde duerme la hoguera.

Alla estan atrapadas mis flores
bajo la sombra del valle

que crece en silencio.

Aroma de espera

da la bienvenida.

Se mueven apenas por el sereno
los débiles brotes de mar

como si no quisieran decorar
con su ruina

la incomodidad del amar en voz alta
las luces distantes.

Baila el inconstante recuerdo
sobre mis hombros.

Me duermo.

Llueve dentro.

No es suficiente.

Vuelve el agotamiento, la suerte,
incluso hoy que puedo ver

la lucidez de la luna

en el sueno

de mis parpados rotos;

pero crece el ciruelo encima

de mi llanto;

me abraza

la incertidumbre.

El carrusel esta encendido

y la puerta del museo se mantiene entreabierta.

Ven conmigo.



Ella también esta mirando.

Lentamente duerme y se va.



19.
Sin titulo (Paisajes de la ciudad 1)

Ayer en la Alameda me asaltaron.

Celulares y carteras, ya te la sabes.

Me quedé sin un cambio para regresarme.

Y mientras caminaba iba pensando.

No me dolié en realidad la feria.

Alli estaba la unica foto que tenia de ti.



20.
Sin titulo (Paisajes de la ciudad Il)

Anoche tuve un suefio extrafo.
Alguien llegaba a casa.

Pero, yo ya no estaba ahi.



21.

América

Alrededor de esta isla

suefio con la oscuridad misma.
Siento que floto.

La noche no termina

como tampoco este recuerdo:
tuyyo...

Beso.

Ruptura.

Mausoleo.
(Lloro todavia).

Y me desvanezco de nuevo,
aunque camino con dudas,
escalando sobre fracasos,
sobre traiciones

y algunas voces lejanas;
oleaje de un ruido joven
moribundo

en cuyas alas paso la vida
sin despedirse;

fantasmas en la habitacion,
otra vez duele,

me estoy yendo.

Caigo entre cerezos

y siento afuera a esa gente
tratando de abrazarme,
tratando de escucharme,

aunque sin éxito.

Aferrados al infinito.

Aferrado, mas bien, al presente.
Quisimos,

como siempre,

en tiempos distintos,



distintas formas.

Y nos hemos ido ya,
particularmente

porque se quebrd la fuente

de donde sacabamos el tiempo.
Ahora la avenida

llena de gente

parece vacia.

No era yo el que hablaba.

Alguien puso esta tristeza aqui.



22.

La region mas transparente

[Parte []

Sale a la calle

con su traje de sastre,

los ojos encharcados

y un caminar apesadumbrado
donde a veces se refugia

y otras veces se enmohece.

Se sienta en el bosque.
Contempla el paisaje.
Luego se hunde.

Y en el mar de edificios
pronto se ahoga

hasta sentarse

en su trono de plastico

desde donde recuerda los lagos.
(Aun le abruma el manana).
(Aun le duelen sus piernas).

Camina en circulos,

mientras en ella caminan todas las inercias.

[Parte 1]

Sigue caminando.
Otro dia en otra semana.
Medita seis afios.
Alli donde llueven
digitales abrazos,
de repente dibuja
su propio calvario.

Busca todavia en su memoria.



Busca su magin en la tienda.

Y luego la multitud le acompana,
pero ella no lo sabe.

Sélo ve sombras lejanas,

ruido,

suenio,

sangre,

recuerdo,

tristeza.

Y, sin querer, olvida su nombre.
Sélo recuerda la marca en su ropa,
en su traje de sastre

que hace afos lleva puesto.

Casi como un fatal accidente.

Obituario anticipado.

¢, Quién cobra el seguro?



23.
ABCD (ft. Anaid Lopez)

[A]

Sucesos infortunados que dieron vida a la lluvia.
Gotas de fuego que cayeron en tierra cual polvo.
Somos dramas en cuya piel aparece una mancha de agua,

gotas negras que no son sino paisajes ignotos en una tabla de Excel.
[B]

Ritmos y pausas lejanas haciendo arrugas al tiempo.

Tiempo que anuncia la noche, la pausa, luego la muerte.
Anuncios, entonces, tropezando de pronto

con las rebeliones que dieron calidez a la nada.

Una vida de anécdotas.

Las nubes se mueven. Fatal accidente.

El cielo se abre. El corazén se enmudece. La mirada se calma.
Seguimos llorando.

Ella cree que queremos dejarla.

Es sdlo el miedo a romperse de nuevo.
[C]

Sucesos lejanos, trinchera y olvido.
Derrama de ecos

de juventudes pasadas.

No vivieron las tinieblas callejeras.
Quisieron suspirar al sentir la desidia
de una tarde,

de una multitud enamorada y efimera
que aplaudié su propio vacio

tras la cortina de la sala

donde duerme su cambio.

Amores de rutina,

no se cansan de fingir su sonrisa
solo para resistir el manana

en la misma oficina.



24.

Piel de melén

Es tarde y voy para mi casa.
El sol me sonrie,
las miradas obreras me acompanan

cdmo acompanan también al paisaje que se mueve.

Es este un viaje largo.

Aunque no tan largo como la jornada.
Tal vez ni siquiera es un viaje,

sino, mas bien, una pausa:

apenas el encuentro entre la noche y el dia.
Una pausa cobijada de cielo y humo.
Psicosis,

tan corto descanso:

lugar onirico para siempre quedarnos.
Para siempre.

Tal vez, sin embargo, sélo es un respiro,
oleaje lento

entre la bruma,

apenas el ruido contenido,

desnudo sobre la ruina;

es acaso una amistad lejana,

el calor que usamos

para sentirnos comprendidos,

y para, por un momento, llorar en secreto
abrazando el accidente.

Terapia en movimiento. Muerte.

Historia de amor y de pena.

Los ojos de alguien que nos mira

como si fuéramos su vida

yéndose con las horas.

(El sol me sigue sonriendo.
Continua con sus llamaradas vagas,

sus tempestades rutinarias.



Auln no termina el viaje.

Todavia estamos dormidos

cada uno en su trinchera.

Y aun en nuestro sueno trabajamos tanto como sonreimos.

Esa es nuestra meta).

(Aunque, de pronto, es cierto, cerramos los ojos,
nos esfumamos de nosotros.

Levedad. Frontera.

Forasteros exhumados,

€S0 SOMOS:

almas moribundas

en cuyos brazos se ahoga la esperanza

de pronto,

sin dar pelea).



25.

Carnaval

Camino con prisa, pero no sé a donde voy.
Mis abuelos me llaman mientras duermo.
Ayer discuti con el televisor.

Sigue transcurriendo el tiempo, sin embargo.

Y no han sido dias soleados estos, sigo enfermo.
(Ocaso).

Hace frio.

Ya no me encuentro. ¢, Sigo vivo?

Creo.
Insomnio.

Volar, transfigurar, sofar. Eso quiero.
Vender mis manos por un sueldo.

Ir al hotel, al bar, al centro.

La ilusion de crecer ante el espejo,

aunque la lluvia colapse en mi propia habitacion.

Sélo... Reir. Como quien llora entretanto declama un verso:
a los ojos de la multitud, pero en silencio.
Publicidad constante.

No somos arte.
(Propaganda. Difusion. Dicotomia).

Carnaval efimero en cuya voz viaja el olvido, la desdicha.
Seguimos intentando escribir un libro;

y las paginas, no obstante, siguen vacias.



26.

La traicion de los arquitectos

[Parte []

Por fin ha visto la noche

y todavia no abre los ojos.
Piensa distante que escribe
en el viento

su lenguaje

forrado de dubitativos desiertos.

[Parte Il]

Como los velos, las flores, la creacion.
Esconder el llanto, la pena. Ellos conversan.
Esfumar el amor del deseo.

Enterrar en la prisa la utopia.

Todo al final es delirio

(fama y desidia). Todavia no llegan.

Huérfana esta la memoria.

La ciudad misma;

condenados a morir mientras miramos

nuestras piernas

hundirse en la rutina.

La de nuestro ego.

El 1apiz y el papel encerrados en el plastico.
Animadversion, entretanto, en el escritorio hay un espejo.
Resistencia. Contemplacion. Administrar en dosis: una cada terremoto.
Terrorifica vision. Cual epitafio.

En ella deambula borracha la vida

y sus hijas, y las hijas del mercado:

ahora fantasmas caminando

mas bien como recuerdos

de cuando quisimos copiar la levedad.
Recuerdos. Muerte. Escenario. Cartén envuelto.

Se escuchan los gritos.



El mismo paisaje, de pronto sobre la vista. Se repite.

Aire acondicionado a la mitad del jardin. Alli estan los nifios.
Diluvio anunciado. Inundacién. Mientras tanto, sed.

Al final, ruinas de acero y cemento

que luego el tiempo incendia

con sus habitantes dentro. Todo se reiniciara.



27.

Mainstream (ft. Jesus Dominguez)

Pero, ¢ qué te digo, hermano?

Si s6lo soy un bato que anda en metro
buscando un espeso paisaje triste,

si luego ando en Pantitlan sin un céntimo

y paseo en el centro intentando hallar amores

de cuentos de hadas imposibles.

(A veces busco rimas en tragedias gringas,
soliloquios frente a espejos de bares raros.

A veces deambulo ruin por callejones extrafos
como si viera pintado alli mi nombre.

Y eventualmente vuelvo a la isla de serpientes
donde pasea sin prisa el aire de la muerte

con su tarjeta roja del Mexibus).



28.

El dia que Bad Bunny me regreso la vida

Ayer escuché un poema.
Una cosa simple.

El eco del conjuro

encima de la noche
desdibujando el cuerpo
cual si fuera lluvia
arremolinada sobre la memoria
de la casa irracional.

El tulipan se escapa,

la droga se marchita,

vive en la herida el halo
de un amor antiguo

por donde pasea el tiempo
queriendo hacerme dafio.
Pronuncio tu nombre.

Me enredo en tu miedo,
me acaricia el rechazo
con su silencio barroco.
Se enciende el insomnio,

y con él la marea se bifurca;

le siguen promesas aun sin revelar

encima de la cama.

Se renueva el encanto.

Quiza podamos releer el vacio,
volver a querer el fuego.

Se ha de morir al despedirse,

pero dejara su numero sobre el burd

por si nos da frio.

rota



29.

Voces en el cuarto

No sé si naci poeta o si me hice en el viaje.
No sé, en realidad, si hoy escribo por gusto
o para tirar el equipaje.

Tal vez solo disfruto las palabras lejanas
porque en ellas puedo volver en el tiempo.
Tiempo. Ese concepto.

Todos los poetas la riman con «viento»,
como si no supieran rimar de otra forma.
Pensandolo bien, no sé si soy poeta.

Nadie nunca me nombra.

Ciertamente sélo bailo sobre restos

de un destino anclado

a la levedad subterranea.

No sé si la vida es un poema largo, cavilo,
se oxida con el vaivén de las horas.

Tantos poetas hablan de amor afuera;
graffiti en prosa, frase de pelicula
arrinconada junto al polvo.

Ya no confio, pues, en la poesia del espacio.
Si al cabo no hay nunca espacio

para escribir un poema.

Ellos hablan de esencia, de creatividad, de levedad, de procesos.
Como si fuera una cosa que se desdobla

s6lo con usar la maquina por quince segundos.



30.
B-Sides

Sumergido en tinieblas donde se dibuja lo otro,
bailas bajo olas y mantas de un raro estupor.
Has aparecido como sombra, alejada, taciturna, rebelde.

Te has distanciado del mundo para habitar un roto corazon.

Con una palabra solemne, no obstante, te olvidas del suefio.
Con otra desdoblas aquello que tine una cancion.
Reencuentro.

Memoria.

En las pantallas celestes encierras tu encanto.

Huyes de pronto

hasta hallar en las calles el hosco presente:

refugio llameante

donde siempre es de noche.

Desde el abismo, el atisbar el horizonte

con sus efimeros gestos.

Tus ojos son la mascara de un tiempo siniestro; aleluya petrificado.
Nadie lo entiende.

Y la existencia sucede siempre en dos 0 mas planos: la vida y la pausa.

Hay un cartel en la luna retratando tu piel.

Ensimismado y futil, solo resistes la tempestad de lo soso.
Tienes miedo del dolor en torno a tu ausencia.

Todo lo pintas acaso;

dolor y nostalgia como lluvia.

Eres fachada de un laberinto latente sobre las nubes livianas,

muralla solitaria de un cosmos herido.

Sumergido en tinieblas, duermes sobre una rara metafora.

El viaje es alli una alegoria:

la voz de alguien que no hablé nunca.

Instante, sin embargo, luego llanto. Luego retorno.

Revives el recuerdo de un nifio que persigue el olvido con sus manos manchadas,

y te alejas toda vez que subes al escenario para ocultar tus lagrimas.



Todos aplauden.

Pero nadie se queda.



31.

Los romanticos

Si hubiera sabido
gue naci muerto
hubiera matado

para ver el mundo.



32.

Los sosegados

Si hubiera nacido
tan sélo fuera de aqui.
Quiza tendria ahora un lugar

donde morir de pie.



33.
Sin titulo (Paisajes de la ciudad Ill)

Y de repente
me olvidé que queria

enterrar el mar.



34.
Av. Miguel Hidalgo no. 413

Si hiciera la cuenta de cuantas cosas he visto.
Serian demasiadas. No me creerias.

Es decir, vi caerse una iglesia un primero de enero.
Tiene ya tiempo.

Una vez vi llorar a mi abuela, por ejemplo,

no podia ella subir escaleras.

Se lamentaba.

Pero, si lo pienso bien, he visto mas cosas:
vi morir a un vecino frente a mi puerta,

a mi madre tomar un cuchillo

para amenazar a mi padre;

he visto la luna entrar a mi alcoba, claro,

y vi una noche al mar alejarse de mi.



35.

El dia que Vicente Rojo me dijo algo

Las cosas son asi de simples:

hay fantasmas alla afuera,

comunican su dolor

como si la sola herida se vendiera por sobre todas las demas cosas.
Pero, el secreto radica

en alejarse del altar

y acercarse al basurero,

deambular bajo la sombra

mientras los creyentes rezan en voz alta

para que los demas escuchen.

No hace falta, pues, compaginar un manifiesto

para cantarle al bosque una cancion triste
que hable de como sollozamos por no tener un espejo mas grande
ni una foto frente al mar para validar el viaje.

Porque no hay mejor poema

gue dos ballenas esculpiendo torsos

de concreto

sobre la caida de un tobogan, por ejemplo.
Las cosas pueden ser asi de simples.

Hay fantasmas alla afuera,

dan conferencias

en torno de coémo vivir en Marte.



36.

La promesa erosionada

Creo que no existe mejor expresion

qgue la de la promesa erosionada.

Porque cuando era nifio veia a mis camaradas
sofar en voz alta en el recreo;

pintaban mejor que cualquiera, lo recuerdo,
corrian mas rapido que todos,

unos eran capaces de hacer trucos:

magia, laberintos, cantar suave, saltar alto;
recuerdo que otros solian imaginar nuevos mundos
mientras caminaban descalzos sobre el jardin:
creaban juegos nobles, nos ensefiaban

a ver la profundidad de la vida

traducida en simples gestos.

Hoy todos ellos trabajan frente a un monitor.
Se preguntan: qué pasé?

Aun no encuentran tiempo para responderse.



37.

Serpientes de aluminio

[A]

Es decir, hay serpientes de aluminio en mis bolsillos.
Me preguntan si pueden bailar con mi dinero.

No sé si debo responderles.

Es decir, sobre mis manos hay un volcan de cemento.
Debo regarlo al despertar.
Me he dado cuenta que crece cuando lo quemo

junto con la basura.

Es decir, se caen mis parpados de cansancio,
pero al dormir suefio que caigo

dentro de una tienda departamental.
[B]

Pero, nadie ha pensado en mis pulmones.
La vista es increible,

no puedo abrir la ventana.
[C]

Sofé que despertaba.
¢ Te das cuenta?

En el suefio tu estabas:
bailabas

encima de un ladrillo viejo.



38.

Los soldados

Sali al parque el otro dia.
Me interceptd un soldado.
Me pregunto si traia dinero.
Se sentd a mi lado.

Hasta que le conté

que mama habia muerto
de tristeza

hacia unas horas.
Entonces, sacé su revélver

y me lo regalo.



39.

Ola (ft. Francesca Castro)

Ola

petrificada

cual registro

de una nieve blanca

deambulando entre una selva lejana

en la que se detiene el sonido.

El tiempo que la cubre

casi por completo.

La ola no siente el frio.
Inmévil ante su reflejo.
Viva tras la palabra.

Espontaneidad como ritmo;
ritual para curar el alma,
para salvaguardar el instinto
de la vida cotidiana,

de todos sus abismos.
Hoja y espiritu.
Casi accidente.

Cruel y cruda.
Laberintica.

No huye, pero no entra.

Painting of clouds.

Like touching mirrors.

Ola al final
entre el océano.
Pliegue en medio de la multitud con sus perfiles sombrios.

Como si los compartiera.



40.

Las casas

No sabe ella
que espero la lluvia

para guardarla.



41.

Cbémo cuando hablamos por primera vez (ft. Lulu Arzaluz, Rubi Garcia)

Duerme

con tragica nostalgia

sobre el ruido.

La piel se agota,

sigue alerta.

Harto de sofiar siempre conmigo
caminando sobre las mismas llamas
me desmayo.

Ciudad de oro.

Alguien muere alla, sin embargo.
Balas, besos, gritos, orgasmos,
danzas pasajeras

en medio del progreso.

El bucle.

Se sacude. Me despierto.

La razoén, el calor, el deseo,

me acompafa su llanto.

Es mi hermano con suvoz de polvo
sobre mis zapatos rotos.

La bendicién voraz, vuela, me susurra.
Me deslumbra el recuerdo.
Deambular de la otredad

pero en el espejo

de una casa ajena.

Paraiso entre paraisos.

Yo lo cargo. Es mi pena.

Sensacioén de asfixia,

baila el destino:

la intrinseca imagen sobreexpuesta
juega a la ruleta rusa

en mis ojeras.

Sabor a olvido,

me juzga alguien



y me levanto de la cama

para pelear por el fuego
mientras caigo sobre el azufre.
Escucho algo. Me escucha el humo.
Alla los aullidos callejeros,

eco repetido.

Construyen su hogar

sobre las cenizas

que deja el océano.

Pero, le preguntan algo al cielo.
Se ahogan mirando lejos.
Heme aqui.

Pinto con mi sangre

y comparto el pan

con el tiempo.



42.

Los candados

Fue real.

Era la voz del futuro.

Tardé tanto en decir algo
que la multitud se hizo piedra

al deslizarse entre pausas.



43.
Sin titulo (Paisajes de la ciudad V)

Abraza tus errores, le dijeron.

No sabian que era el presidente.



44.

Un arquitecto

Copié poemas para entrar en la mesa.

Ya sentado me presentaron como escritor.
Ellos no sabian que recurri a un truco:

copiar para sobrevivir.

Ese era mi lema.

Tomaba yo un poema

de amor, por ejemplo,

y le cambiaba el sentido.

Si decia, acaso: percibo el mundo y te toco.

Yo decia: sin percibirse, el mundo se toca.

Y asi me gané mi lugar entre los otros que nunca advirtieron la magia
de transformar lo existente

en pequefas partes

hasta conformar una imagen de mas deformada.
Nadie sabe de dénde viene

y ese es el chiste de todos los chistes.



45.

Foto de un monumento de cartén, los nifios lo queman

Aparecio un guru por la manana. (Asi pidié que le dijéramos).

Toco la puerta un par de veces.

Yo recuerdo verle un folder negro

bajo el chaleco de pana.

Se sento él en la sala apenas paso por el portico,

mird de reojo las flores del patio, lo vi mirarlas, como si no las conociera.
Luego de pedir un vaso con agua me mird sorprendido,
pregunt6 porque estaba el refrigerador junto al televisor
y este junto al estudio,

y porque el escritorio tenia un adorno barroco,

y porque hacia tanto calor.

A los pocos minutos me pregunté por los nifios.

Yo le dije que estarian en la escuela.

Son buenos nifios, recuerdo le dije. El simplemente sonrié

y jugo con su boligrafo de tinta roja.

Reimos un rato. Le ofreci una cerveza.

Por accidente, sin embargo, lei en su folder la palabra: desmemoria.
Entonces, hubo un silencio. Se escuchd afuera un tronido.

No quise salir a ver qué estaba pasando.



46.
Al otro lado

Me pedi un trago
para calmar este ruido.
Me tiembla la mano.

Ya no es gracioso.



47.

Retrato de una inmobiliaria

Fui a un baile el otro dia.

Ya no recuerdo.

El punto es que conoci a alguien.

Fue en un terreno baldio.

Hasta habia magueyes.

¢ Site dije?

Si.

Me la pasé increible.



48.

Si, un poema

Aprendi luego, con los anos,

qué hay poemas que duelen

y hay otros que inspiran.

En unos puedes curar tus heridas,

configurar fragiles puentes

entre el suefio y el desvelo,

entre la idea y el recuerdo.

Casi como un baile a oscuras

luego de un beso en la cima del mundo.
Sin embargo, también hay poemas que queman
al mirarlos,

que te oxidan, te despojan,

revuelven la estirpe acumulada en los parpados

y la meten después debajo del mar.

Porque, a decir verdad,

hay poemas que son puertas, espejos, ventanas,
y otros que son muros,

otros que son camas, o escamas, o voces lejanas,
otros que son el rayo del sol

calentando una espina metalica

a la mitad de un desierto.

Tarda uno en entender esa condicion:

qué hay poesia en el amor visceral

tanto como en la fachada de una casa

a la que el reloj ha convertido en un objeto inanimado.
Qué hay poesia que contamina,

otra que provoca;

una que sensibiliza, una que resguarda;

qué hay poemas sobre los que nacen presencias,

otros sobre los que muere un amigo.

Poemas como agujeros negros,

como banderas, como tormentas,



como semillas, como siluetas, como vehiculo
para escapar del edén al final de la fiesta.
Porque hay poemas que cobijan el cuerpo,
mientras que otros lo atacan, o lo atan, o lo dibujan
hasta deformar su retrato.

Y un poema lo puede ser todo:

una nube, un volcan, un arbol, una manzana,
el pecado primigenio, la antesala de la esencia,
y también simplemente un par de frases
arrinconadas en algun lugar

de la piel,

simplemente esperando

por fin terminar el mismo trabajo.

En resumen.

Hay poemas que sirven para abrazar la lluvia,

otros que se crearon para entenderla,

otros que la atraviesan, otros que la observan,

otros que ayudan a amarla,

otros que la descomponen,

otros que ocupan sus gotas para tejer ciudades;
poemas donde la lluvia es solo una imagen

que representa otra cosa.

Hay poemas que sirven para acompanar a la lluvia,
otros que simplemente le temen, que la idolatran,

otros que posibilitan tocarla,

otros que miden su fuerza,

otros que son ritual para llamarla,

otros que cuentan su historia.

Hay poemas de entre los cuales la lluvia descansa,
otros sobre los que la lluvia responde.

Hay poemas donde la lluvia se transporta magicamente,
otros que hacen llover en el interior.

Hay poemas, no obstante, cuyas aristas predicen la lluvia,
otros donde la letra se sumerge en un charco,
otros en donde la lluvia se esconde de nosotros,

otros que son el rio, el lago, el manto, la sombra de una cascada seca



otros que son una lata de cerveza,

otros que riegan las plantas al atardecer.



49.

Bolardos de arena junto a la autopista

Los colocaron alli detras,
pensaron que sumandolos
conformarian una gran isla

en derredor de serpientes calizas;
al cabo, configurarian un paisaje
hecho de pedazos de automoviles
articulados por héroes de ficcion
(monumentales);

mira, recalcaron, esto parece una alfombra
de piedra erosionada,

la habitan hormigas rojas

y cuervos de silicon blanco.

Ayer pude verlos

durante mi trayecto.

Pasaron los afos, ellos continuaron.
Hasta ganaron premios

por construir bolardos

de arena

que parecen cementerios

con luces amarillas.



50.

La ciudad del futuro

Los nombraron paladines
a quienes tradujeron.
Y llamaron conquista

apenas al preludio.

Ahora ellos enmarcan sus fronteras
mientras los otros se resisten
dibujando auroras

de color marron

sobre charcos de cloro.

Quiza termine pronto. Eso comentaron.

Es probable que adoren

el espiritu nocturno. Tal cual como nosotros.

Creceran arboles de frutas

sobre las azoteas.

A cambio de tirania finalmente.
Pero, habra fotos increibles.

Les acompanaran frases de amor.

Las financiaran las inmobiliarias.



