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A Chucho Dom.

Una tarde, en medio de la pandemia por el coronavirus, Chucho y yo hablamos sobre
formar una EP experimental: juntar el talento a veces bizarro en torno a nosotros. Yo
escribiria la letra de algunas canciones (de amor y de la ciudad, por supuesto, de eso
soliamos hablar); luego dariamos forma a las notas, a la musica, con los sintetizadores y el
teclado que él tenia en casa, entre otras cosas, para posteriormente convertir eso en un
experimento audiovisual. Nos llenaba de jubilo la idea de componer un ejercicio
performativo: musica, poesia, imagenes. Todo junto. Infortunadamente, Chucho murié a las
semanas de aquella charla por Zoom. El proyecto experimental no pudo ser, sin embargo
algo surgio alli al final: el esbozo de un viaje, el deseo de escribir en simple y en abstracto,
desde la musica hasta las palabras, pasar de lo convencional a lo profundo, de lo magico a

lo cotidiano.

Estos fueron al final los prototipos de canciones que surgieron de aquella vez entre ambos.
En realidad, todas hablan de lo mismo: el vaivén del amor condicionado por las fuerzas de
la ciudad; deseo de amor y lucha contracorriente. Ideas que nunca llegaron a consolidarse y

que, sin embargo, ante esa inocencia inconexa encontraron su forma real.



1.

Con que sepas que te quiero

[Lunes]

Pasa el dia,

entre los dedos se resbala
hasta la ultima nostalgia,
hasta el buen amor.

Y no te compré flores.

Sé que te encantan,

s6lo que ayer no tuve tiempo

ni de escuchar nuestra cancion.

[Martes]

Esta asincronia urbana;
llegamos tan exhaustos:

la misma rutina, toda la semana,
todos los meses;

a veces, parece, no queda aliento
para todos esos planes

que pronunciamos sobre la cama
cuando fingimos querernos.
Pero, ya no me preocupo.

No mas de la cuenta.

Sélo te mando este mensaje
para que sepas que te quiero
con toda mi alma

aunque estés alla,

sufriendo

por encontrarte.

[Miércoles]



Te regalo todos mis suefios.

A veces no te entiendo.

Trato de abrazarte desde la distancia.
No siempre se puede,

pero siempre lo intento.

[Jueves]

Demasiado ruido, todo es rapido.

Extrafio verte diario, perseguir la noche,

llegar tarde a casa por hablar frente a tu puerta;
como me gusta mirarte sin que te des cuenta,
en ese instante me cuesta creer

la suerte que tengo de tenerte cerca.

[Viernes]

Con que sepas que te quiero,

con eso, por ahora, es suficiente.

Y sin mandar besos, y sin enviar poemas,
quiero que sepas que me tienes,

aunque nada suceda. O parece no suceder.
Estar, al final, es la promesa:

aprender a fluir y aprender a construir
sobre los miedos y los problemas

gue luego aparecen en nuestra habitacion

entre taquicardias.

[Sabado]

Estar ahi para volar, volver,
romperse:

lo que sea necesario



para acompanarte

a donde quieres llegar.

[Domingo]

(Pasa el dia,

cuento las horas.

Suefio despierto

con volverte a ver.

Eres el aire que respiro.

Eres lo que mas quiero.

Con que lo sepas, vagamente,

con que lo sepas, asi esta bien).

2.

Nota en un ticket

Querida.

Te extrafo.

Te amo.

No sabes cuanto.

Y es raro.

No me duele perder mi sitio

ni ser olvidado por la gente



que alguna vez me quiso

en esta oscuridad.

Ni siquiera me duele la distancia,
el estrecho paso entre mi aurora
y todo lo otro;

las sombras de plastico me arropan,
esa familia que se fue;

esas voces de cuando éramos nifios
y jugabamos a permanecer
abrazados.

¢ Por qué?

Resistencia.

Me desintoxico.

Ahora

sélo me duele tu recuerdo:

la espesa marca del dolor
impresa en el tiempo

que no pudo ser

porque no supimos como.

No supe quererte.

Claro, mis demonios.

Tampoco supe abrazar tu tacto
tan leve, tan tierno,

tan vasto de universos;

me dejé llevar por el eco,

la aguda tristeza

y hoy que vuelvo

por alguna razén tu ya no estas.
Estas tan rota,

tan temerosa. Tan hermosa.

Te pasas el dia dandole vuelta:
esa vida no volvera.

Y quizas no vuelva.

Perdona mi ansiedad.



3.

La lluvia también te extrafa

Paso por el mismo sitio

donde te vi la ultima vez.
Paso ahi cada que puedo  entre atisbos
gue a veces se sienten como un suefo.
Recuerdo esa mirada, la caida,
el entrecortado vuelo del paisaje

que también extrafia tus abrazos vy tus besos.



Creo que bajo mis plantas crecen flores.

La ultima vez que te vi cantaba alguien.

Aca las cosas no han cambiado:

sigo hundido en el pasado,

se ha oxidado el polvo;

y yo estoy aqui buscando algo entre esa extrana gente
que me habla para saber si sigo aqui,

pero solo encuentro puertas rotas

cuyos restos he escondido

bajo la alfombra

del mismo bar.

Paso por el mismo sitio
donde te vi por vez primera.
Era primavera,
bailaba el cielo.
Habia visto yo lo mas precioso;
nunca hubiera imaginado lo que pasé después.
Y si un dia te preguntan por la historia,
solo diles que la lluvia también te adora
y que yo no supe quererte  cuando estaba ausente.
Creo que mafana el mar vendra por mi.
Otra vez brindo con extrafios.

Otra vez hablo de ti.

4.

Cada persona en la ciudad tiene un suéter naranja

Empecé a escribirte cartas

sobre la tierra

de un bosque desierto.

A decir verdad, pensé que te quedarias,
pero ahora me doy cuenta

que quiza aqui el amor no existe.



Es como si corriera en silencio.

Te extrafo tanto.

Y no sabes

como me duele

no poder contarte los dias buenos

ni poder preguntarte como te sientes.
Simplemente no sé qué pasbé.

A veces creo que el amor es como el agua.

Traté de nadar hasta la playa.
Fui un sofiador

decaido

que lloraba

sobre el asfalto roto

de la misma ciudad.

Grito tu nombre.

Ojala estuvieras aqui.

A veces creo que el amor es cémo el agua.

Camino, pero en silencio.

Te extrafo tanto.

Y no sabes

como me duele

no poder contarte los dias buenos

ni poder preguntarte como te sientes.

Simplemente no sé qué pasbé.

Quiza el amor es como el agua.

Simplemente.

No sé qué pasoé.



5.

Dulce es la incertidumbre

Salié Dave

de nuevo

por el mismo lugar

a la misma hora.

Es que Dave tiene su rutina:

se levanta temprano,



se enjuaga su carita,
agua y jabon,
y un traguito de ron

para quitar el sabor a menta.

Conduce rapido a su oficina,
pero mientras habla con Sofia:
el amor de su vida.

Mensaje de texto;

ella le cuenta un secreto:
parece ser que se casara pronto
con un amigo de la infancia

gue Dave le presenté.

Sofia se viste despacito,

manda audios largos de desamor.
En el balcon tiene sus plantas.
Todos los dias despierta
preguntandose si hizo lo correcto.
Quiza su vida hubiera sido diferente.

Pero, eligi6 el confort.

6.

Amar en piloto automatico

A veces amar

es como sofar despierto.
Lo malo es que

cuando cierro los ojos,

no logro recordar lo que sofé.



7.

Justine

Se termino.

No hace falta que lo digas.

Hace ya tiempo que lo veo.

Siento no haber podido ser lo que tu querias,
y espero que encuentres a alguien

que te abrace cuando no estas,

que pueda ser cuando estas lejos.



No me queda mas que mirarte
desde la distancia

esperando recordar lo que fue
cuando era lindo.

Sélo te pido,

sin embargo,

que si tu me ves

en algun lugar,

me confundas

con alguien mas,

con otros ojos;

porque conozco tus suefios,
ahi nos encontramos;

y si te veo recordaré ese lar

a donde queria llegar,

pero contigo

de la mano.

8.

Esto iba a ser una cancién de amor

l.

Te amo.

Te adoro, carino.

Sigo sin saber por qué o cémo.

Sélo sé que quiero pasar la vida a tu lado,

en tus cielos y tus montafias,



en las horas malas,

en los ratos carmin.

Il.

Quiero despertar contigo todas las mananas.
Respirar tu fragancia,

hundirme en tus palmas.

Sélo sé que quiero habitar tus miedos
aunque ello duela

y me rompa.

Y aunque esté roto, acariciar tu mirada

un instante

y preguntarme qué es lo que ve

en este caodtico horizonte.

M.

Siento admiracion por tus ideas,

me siento nervioso cada vez que te veo.
O cuando pienso en ti...

Cuando te abrazo.

Uh. Cuando te abrazo...

V.
No sé qué nos ha pasado, carifo.
Demasiados fantasmas adentro.

Todavia me estan persiguiendo.

V.
Yo te quiero demasiado.

Quisiera verte otra vez.

VI.

Y sigo sin creer que estas aqui,
pese a todo.

¢, Por qué crees en mi?

Te amo.

Eres la luz,



eres la tierra.

Contigo me siento a salvo de todo.

VII.

Sigo sin creer que me quieras,
pese a todo.

¢ Por qué me quieres asi?

Te amo.

Te adoro.

Eres la luz verdadera,

eres la semilla en la tierra.
Contigo me siento a salvo de todo.

Contigo yo soy feliz.

9.

Nada sera como antes y ese es el problema

Nos veo de nuevo en la bahia.
Nos queremos todavia,

perd aun seguimos rotos.



Seguimos buscando refugio en otros mares.
Somos naufragos de otras herencias.

Nos hacen postergar nuestros problemas
todas esas voces

diciéndonos lo nobles que somos

cuando lloramos por alguien

que ya no esta.

El viento hace volar las estrellas

todas esas noches de desvelo

se expanden,

y por un momento aquello que iba a ser
ya no fue

por miedo a que comenzara de nuevo.

Nos veo de nuevo bajo la sombra.
Nos amamos todavia,

aunque no sabemos cémo.

Seguimos encontrandonos entre tormentas,
aun cuando nuestra intencién es navegar
bajo las olas,

acompafarnos a pelear contra las horas.

El pasado y sus ecos:

moribundos desajustes.

Le seguimos temiendo al olvido,

pero olvidamos para evitar que todo duela.

Nos veo de nuevo en la puerta.

Queremos tocar ansiosos, como sin importar la espera.
Se ha hecho tarde para ambos.

Nada sera como antes.

Pero, hay que seguir,

y ese es el problema.



10.
Sal de mar

Horror.
Traicion.
Te has ido.

Y ya no sé a donde iré yo.



No encuentro las palabras exactas.
Estoy roto.

Crepusculo,

lo haces tan complicado.

La calle es mi refugio.

Debo olvidar tus brazos,

aunque no sé estar en otra parte.

Horror.
Traicion.
Te has ido.

Y ya no sé a dénde iré yo.

Horror.
Separacion.
Me he ido.

Y ya no sé si volveré.

1.

Julieta

Siempre te miré con carifo.
Aprecié todos tus momentos,
desde las risas y los llantos
hasta los miedos contenidos,

tu manera de rompernos.



Siempre quise acompafnarte
estar ahi cuando te fueras.

Para mi eres increible.

Esta ahi tu esencia de creadora,
sensible artista,

tierna con los problemas.

Siempre te admiré por tus facetas,
tu mirada de enojo,

tus pasos espontaneos.

Adoro tus instintos.

Adoro tu finitud.

Estas ahi aun cuando te has ido,
y en la penumbra reluce tu tacto

a veces azaroso

con el que cubres mis heridas

y me apoyas para superarlo.

Siempre te miré con carifio.
Atesoré cada una de tus palabras
y cada una de tus distancias.

He viajado muchas veces

y en todas te sigo viendo.

Hoy soy porque tu eres.

Fui porque tu fuiste.

Te amé tanto.

Hoja y espiritu.

Te quiero.

Ribbons.

Forgive us.



12.

Te amo

Puedes ver en mis ojeras el carifio,
las ganas de verte pese al cansancio.
Y no me importa, te digo,

si viajo media noche

para verte entre el gentio,

para apartarme del ruido



y entre la rutina admirarte

aunque sea un pequefio instante.

Puedes ver en mi sonrisa ese suefio,
el deseo de estar y ser contigo:

luna de noche,

vaivén, danza, escaparate.

Quiero besarte.

Quiero acompafarte.

Quiero salir.

Romper el pasado

para asi empezar de nuevo

todas las veces que sea necesario.

Puedes ver finalmente el amor en mis temores.
Te adoro.

Siempre te extrafio. Lo sabes.

Sé que en mi cabeza hay incendios

y que a veces fallo,

que a veces, sin querer, yo te hago dafio.
Sé que soy el eco.

Sé que te confundo.

Solo no olvides que te amo.

Te amo

aun desde la huida,

aun desde la ruina.

Te amo porque eres preciosa.

Te amo porque contigo la ciudad se vuelve rosa,
(porque la vida a tu lado es maravillosa

aun con sus claroscuros).



13.

Tu poeta ha muerto

Debo reconocer cuan dificil ha sido
el dar paso a otras voces
para poder olvidarme

por fin de tu nombre.



Debo poner punto final a esta historia, me dijeron,
dejar que acaben las horas

y cuaje esa nostalgia que me inunda.
Ahora ya no deseo mas escribirte  ni verte,
porque sé que al pensarte algo renacera  muy en el fondo
y no lo notaré sino hasta que caiga hondo
sobre otros cuerpos muertos

con mi misma imagen.

(Quiza siempre fue asi).

Nada ha cambiado aqui, pues,

aun sucede la noche, aun pasan las sirenas,
y sin embargo todo existe

de otra manera, en otro lugar.

Despierto, sin embargo.

Acaricio el firmamento,

y suefio con seguir, con huir, con volver a sentir algo.
Pero, pero,

aun aqui en la vereda

las palabras se cansan

de decir siempre lo mismo

entre toda esa gente

que ya sabe lo que siento.

(Quiza siempre fue asi).

Es decir,

solo me queda aceptar que no fui de ti,
aunque lo quise,

aunque de mi fueron todos tus reflejos

y todas tus cicatrices.

Debo aceptar que el olvido es mi fuego:

ese hogar perdido en la arena

de una playa desierta,

en otro lugar.

Debo, debo

aceptar que nunca leiste mis poemas.

Estos compases nunca te tocaron.

Nada ha cambiado, pues.

Tu poeta ha muerto;



aunque la ciudad es la misma,
la gente es la misma,

y mi amor es el mismo.

Pero, pero,

alla afuera estaran esas nubes
de color carmin.

Fueron dibujadas para ti,

para cuando venga la lluvia.
Pero, yo no podré decirte.
Tendras que esperarlo.

(Quiza siempre fue asi).

(Quiza siempre fue asi).



14.

Del primer amor

Fuiste mi amor mas grande:
el mas profundo,

el mas dramatico:

ese oceanico destello,
ambulante paz,

el mas fugaz

(accidente);

melancélico encuentro
entre ausencias;

dos almas que ya no estan

Y NO se esperan.

Todos lo saben

(creéme),

que por ti, 0 a través de ti,
aprendi a escribir,
aprendi a dibujar,

aprendi a volver

de la oscuridad.

Saben ellos que por ti

me descubri.

En tus alas me desdibujé,
en tus ojos me perdi
todas las veces.

Eres el amor de mi vida.
Ese amor que da forma:
que duele,

pero que sin él

nada seria como es ahora.



Me toca olvidarte,
dejarte ir.

(Porque asi siempre son las cosas).

Saben ellos que por ti
amaneci de nuevo.

En tus palmas sofié despierto,
en tu voz me perdi

todas las veces.

Eres el amor de mi vida.

Ese amor que da forma:

que duele,

pero que sin él

nada seria como es ahora.

(Gracias por todo).

Espero verte en esta vida, o tal vez otra.



Sofié que te queria,
sofié que yo te amaba
ahi, perdido, a la par de las luces citadinas,
entre la bruma,
sobre la noche celeste y los astros gigantes,

yo sofié que te besaba.

Sofé que te queria,

soné que te sonaba,
en las praderas verdes y jardines rosas,
bajo la ultima ausencia;
en el paisaje bello, como el carmin del cielo.
Yo soié,

sofé que te besaba.

Sofié que te queria.
Sofié que yo sonaba.
Ayer cuando la tarde me grit6 al oido
con una sutil frase que yo no esperaba.
Tenia razoén ella:
te sofié despierto
mientras te acariciaba el alma
con un poema que
yo dije al viento
y se esfumé
cuando

desperté.



