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1.

Como si no te dieras cuenta

Tantos instantes en la vista,
se desdoblan.
Tantos rotos suefos
acarician la rutina
con sus sombras
y luego,
luego
esas pesadillas
donde bailo
cuando me cansa el viaje:
el pesado oleaje
de crecer
entre espinas
de cristal

que no van a ningun lado.

Lloro mientras cambio de paraiso.

Se encienden las luces de un anuncio.

Aparece una imagen recurrente:

el mar que se incendia

por horas

dentro de mi

silenciosamente.

Mira, danzan pingiiinos sobre concreto fresco, dice alguien.
La misma respuesta sale de mi boca:

«No Sé qué paso, yo sonreiax.

Pero, me he despertado.

Y sobre mis manos se mueven figuras de vidrio.

Nada es real, digo a mis adentros. Sélo imagino.

Imagino este cansado vaivén de asfixia.

Corta mis alas, por favor, cértalas, alguien habla.

El auxilio fugitivo, escucho a la distancia. Me pulsa el cuerpo.

Anoche alguien llamé6 a mi puerta.



Me dio un beso,

como pretendiendo curar

todo el ayer que cargo en la mirada.
No puedo mas, recuerdo haber dicho.

Luego, solo silencio.

Tantas fisuras en la palma,

caminan en circulos mis pasos adormecidos.
Tantas huidas voraces
se dibujan

alla afuera
pretendiendo no hacer dafio;
tantos afos,
tantas horas,
tantas promesas
pasan tan rapido,
pero se repiten. Y se repiten. Y se repiten.
Aprendimos a olvidarnos.
Esas confabulaciones continuan.
Ellos
sin embargo, siguen de pie

s6lo por seguir

la inercia

de todo lo demas.

Estoy quebrado, le digo al espejo.

No encuentro cobijo ni lamento,

tampoco salida.

Ya no puedo con ese peso, grita mi cuerpo;
se mece entre el agua como cayendo.
Como una carta de amor.

Soy asfalto viejo.

Resisto. Esta es la cima.

Quiero salir.

Es el comienzo.

No se incendia el mar aun.



2.

No estés triste

Ese lugar del que hablas, no lo conozco.

Compartimos la espera, creo, pero solamente.

Espero en el mismo sitio. Llegara un dia.

Me contornea la crueldad, me acaricia.

Fijate que fui a ver el sol hace poco

y recordé cuando iba a la playa, y me pegaban las olas, y reia.
Ah, estoy hecho de agua turbia.

Somos promesas, le dije. Sélo eso.

Cerré la puerta. Volaba el polvo.

¢, Qué puedo decirte? Estoy cansado.

Nos expulsa ella

por estar tristes,

pero esa melancolia (maltratada)

es su forma de abrazarnos.

Probablemente se petrifica.

Qué crudo es el destino, me responde.

Qué violenta es la luz.

La espiral de lo incierto. Configura mis escamas.

Me lleva a otro lugar cada vez que me pienso.

Alli algunos se quedan, sin poder pedir ayuda, ¢ los has visto?
Ahora que lo mencionas, casi caigo.

Pero, es la suerte.

A unos les toca bailar en el bosque,

a otros sobre cuerdas de acero haciendo malabares.

Si, los jinetes, los he visto, se acurrucan en mis brazos

y me hablan de como pudo ser todo.

Ah, si. Los he visto. Claro.

Pero, se terminara pronto.

Como una casa de barro en medio de la autopista.
Pero, ¢ ya viste el paisaje? Puedes tocar el cielo.

Ir y venir, diria la gente. No poder mirar atras.

Oye, no estés triste. Hablemos de algo mas.



3.

Luego olvidar

Lloro.

A veces en voz alta.
A veces en silencio.
Lloro

bajo la luz cansada
de la ciudad.

Me desvanezco.

Lloro.

Me recuerdo.

Yo no era asi,

todo es distinto.

Lloro

entre la multitud,
entre la soledad,
entre el espeso ritmo.
Dejar fluir.

Luego olvidar.



4.

Me repito siempre la misma historia

Ya pasara.

Se curara ese dolor.

Quiza se vaya la gente,
quiza desaparezca el amor.
Pero, ya pasara.

Habra dias nublados:

horas de suefio dedicadas al vuelo.
Pasaran las olas y el viento,
volaran pedazos de ti.
Llovera.

Y ya pasara.

Es asi.

Ojala.



5.

Falta una fotografia en el album familiar

Esta estrechez con la que abrazo
me desviste.

No conozco hogar.

No pertenezco.

Y el ruido de fuera

me calienta.

Siento el calor de este infierno;
entra a mi cuerpo.

Se desliza por mis ojos:

sabe coOmo acariciarme.

Olvidé porqué estaba friste.

Ya no recuerdo si me queria irme

0 si queria quedarme.

No lo toques.

El se ha ido.

Quiso ir a lo de antes:

esa nifiez, ese romance, esas ruinas;
sonrisa de polvora

entre desiertos

que llama «hogar»

porque es lo tnico que tiene.

Y la maleta en la mano,

almacena demoras;

amigos invisibles

le dieron la espalda;

se cae del cielo, aun no llueve.
Rompié sus zapatos para sentir la tierra.
Y el cuchillo en la mano

espera la hora.

Es una pena.

Le ensefiaron a dar golpes a la vida.

En eso era bueno.



Nunca le ensefiaron, sin embargo, a llorar en silencio.
Grit6é desde el balcon.

Parece que se despedia.



6.

El paseo nocturno

Llega la noche.

Alguien me llama.

Yo no respondo.

Me oculto bajo las sabanas.

Siento la noche.

Cierro tan solo los ojos,

pero cuando intento ya no se abren.
Sélo quiero hundirme, escuché a lo lejos.
Quiza asi me salgan raices

en lugar de mares, concluyeron.

Alguien me pregunta, sin embargo:

¢, Por qué ya no hablo?

¢ Por qué ya no salgo?

Un nudo en la garganta. Luego algo vuelve a romperse.
Se vuelve cotidiano.

Rompo en llanto.

Cierro los ojos:

yo queria ser otra cosa.

No tiene caso.

Amanece.

No pude irme.

Pero, veo el mar a lo lejos.
Siento la brisa,

la guardo en mi pildora.

Junto con el fin del mundo.



7.

No podemos dormir juntos

Aqui estas,

sin embargo,

preso en la distancia

de ti contigo mismo.

Nada es como antes.
Nada sera como era antes.

No podemos dormir juntos.

Aqui estas,

no obstante.

Sigues luchando por volver.

No sabes de dénde ha venido todo,
pero asi es esto:

la sombra entre dos flores

dentro de un estacionamiento.
Nadie sabe como aparecio,

pero todos van a tomar su foto.



8.

Estamos aqui

En nuestra piel viaja el naufragio.
Bajo nosotros un camposanto.
Libertad acotada por el ritmo del éxito.
Sueno que me ahogo.

Todos se han ido.

Ayer no pude dormir.

Emana del cauce

la unica verdad:

estamos aqui.



9.

Salida por la ventana de emergencia

Es cierto, sin embargo, continuaste, sin contarle a nadie.
Querias volver. Y no se pudo.
La ciudad atraveso tu voz

con sus luces de arena entre destellos. Ellos se fueron de viaje.

que trataste  durante horas de mantener dentro
todas las llamas
para no incendiar el bosque
ni crear presencias.
Ellos no te recordaron. No recordaron qué tenian que hacerlo.
Suena un crujido, parece que se quema la casa.
Dentro de una botella de vidrio
alguien grita.
Deambula en una playa virgen la sonrisa.
El suave disfraz
de quién sufre la ceguera
entre rutinas, entre sombras, bajo la misma lluvia acida
que colorea la vida.

Quiza todo es sdélo un accidente sobre otro, alguien te dijo.

Horas de insomnio aglomerandose en el comedor. No te oyen.

Ellos tocan la puerta. No te encuentran.

Nadie entiende tu llanto. Quiza es muy laberintico.

Pero, miralo positivamente:

alli hay un poema de amor, esperandote
para cuando la tristeza termine contigo

y alguien quiera recordarte.



10.

Quiero dormir para siempre

Quiero dormir para siempre.
Olvidar ya este desastre.
Quiero cerrar los ojos,

sin decirle a alguien

que llevo dentro fantasmas
con los que hablo

cuando todos se han ido.

Quiero dormir para siempre.

Esperar solamente, descansar.

Quiero alejarme del ruido, del humo, del espejo,
dejar de escuchar esas voces

repetidas

sobre las que yace mi cuerpo.

Quiero dejar atras esa rara mezcla

de crisoles y esperanza

en cuyo ritmo se ahoga mi llanto

luego de ver que el tiempo sigue avanzando

sin pedir perdon.

Quiero dormir para siempre.

Zurcir con mi suefo el incendio

al que llamo hogar ahora.

Quiero solo que pasen las horas

y con ellas mi herencia, mi suerte, mi trayecto.
Porque asi no veran mi renuncia

ni podran decirme adiés.



